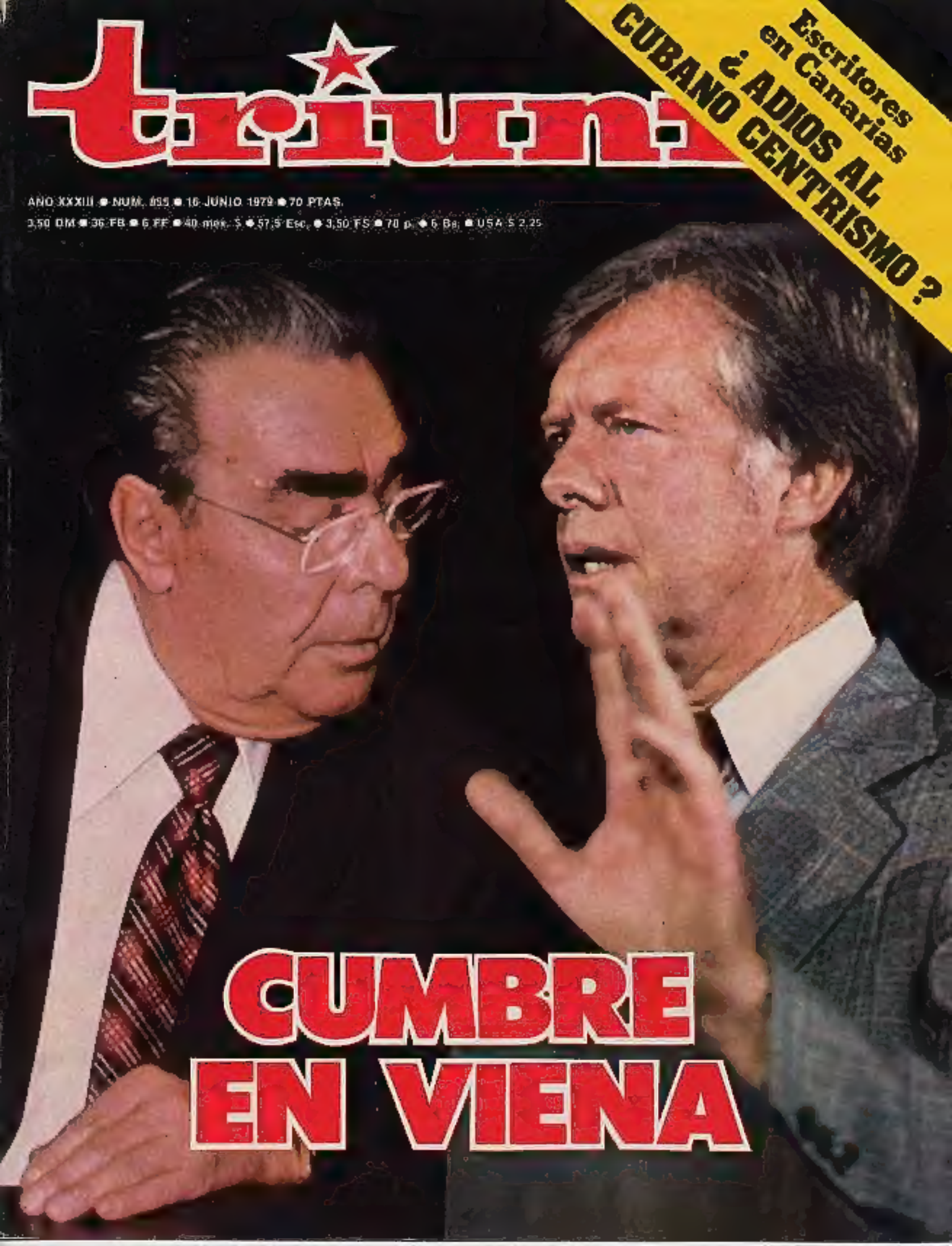
triunfo

AÑO XXXIII ● NUM. 695 ● 16 JUNIO 1979 ● 70 PTAS.
3,50 DM ● 35 FB ● 6 FF ● 40 mex. $ ● 57,5 Esc. ● 3,50 FS ● 70 p. ● 6 Bs. ● USA $ 2,25

Escritores en Canarias

¿ADIOS AL CUBANO CENTRISMO?



CUMBRE EN VIENA

Los sueños de la Humanidad sólo son realizables con las ideas que dan nuevos impulsos a la técnica. Por ejemplo, buscando vida en los lejanos sistemas solares.

Con el mayor radiotelescopio móvil del mundo en Effelsberg (Alemania), los radioastrónomos pueden penetrar doce mil millones de años luz en las profundidades del universo.

AEG-TELEFUNKEN suministró para este telescopio, cuya altura es de 95 mts. y el diámetro del espejo de 100 mts., la instalación eléctrica completa, incluyendo el equipo de

cambian el mundo.

medición, regulación y mando, que permite situar el espejo, de 100 Tn. de peso, en la posición deseada con una precisión de milímetros.

Con esta aportación AEG-Telefunken ha dado a los científicos del mundo nuevas posibilidades de llegar a nuevos conocimientos en la investigación del universo con un máximo de precisión técnica.

AEG-TELEFUNKEN

Pensamos en hoy, planificamos el mañana, abrimos nuevos caminos.

Puede que alguna vez se le plantee una duda dramática.
¿Beber GORDON'S con hielo...? ¿En un "martini seco"?
¿O mezclarla con cola o tónica?

Cuando llegue el caso, confíe la decisión a la margarita,
y respire tranquilo.

Después de todo... GORDON'S es siempre GORDON'S.

GORDON'S, siempre GORDON'S.

esta SEMANA

CINE

MADRID

SE ESTRENA:

"CANICHE", de Bigas Luna.—Presentada en la Quincena de Realizadores del último Festival de Cannes, apasionó y decepcionó a partes iguales. Mejor realizada que "Bilbao", con más sentido del humor y medios técnicos, supone un avance en la filmografía de su autor. Comentario crítico, la próxima semana *(Azul)*.

"INDIA SONG", de Marguerite Duras.—Pretenciosa y fallera, Marguerite Duras, como cineasta, no estuvo nunca a la altura de su novelística. Sin embargo, dasató dentro de falsos escritos, dithirámbicos unos, horsolvos los más. Contribuiremos con nuestro comentario la próxima semana *(Goyarra)*.

"EL SEMEN DEL HOMBRE", de Marco Ferreri.—De forma inconexa nos sigue legando la filmografía prohibida de Ferreri. La falta de orden impide disfrutar cada película en lo que tiene de avance sobre títulos anteriores y promesa de futuros. Realizada con anterioridad a "La grande bouffe", es una curiosa y divertida película *(Rosales)*.

ADEMAS.

"ALICIA EN LAS CIUDADES" y "EL AMIGO AMERICANO" de Wenders *(Alphaville)* (Críticas 847 y 819).
"EL AMOR DEL CAPITAN BRANDO", de Armiñán *(Alkalá)*.
"EL ARBOL DE LOS ZUECOS", de Olmi *(Alphaville)* (Crítica 845).
"A TRAVES DEL HURACAN", de Hallmen *(Alphaville)* (Crítica en este número).
"CHINATOWN", de Polanski *(Universal)*.
"LA JAURIA HUMANA", de Penn *(ABC Park)*.
"STONY, SANGRE CALIENTE", de Mulligan *(ABC Park)* (Crítica en próximo número).
"MUJER ENTRE PERRO Y LOBO", de Delvaux *(Palace)* (Crítica 852).
"NORMA RAE", de Ritt *(Rory B)* (Crítica 832, pág. 42).
"LA PORTENTOSA VIDA DEL PADRE VICENTE", de Mira *(San Remo)*.
"QUINTETO", de Altman *(Urquijo)* (Crítica en este número).
"EL REGRESO", de Ashby *(Rory A)* (Crítica 843).
FILMOTECA NACIONAL: Véase programación diaria.
CINESTUDIO GRIFFITH: Véase programación diaria.

BARCELONA

"ADIOS MUÑECA", de Richards *(Unión H)*.
"EL APARTAMENTO", de Wilder *(Cántrico)*.
"CANICHE", de Luna *(Catalunia)* (Crítica en próximo número).
"LA CARCOMA", de Bergman *(Cámeo)*.
"COLORIN, COLORADO", de García Sánchez *(Condal-Nápoles)*.
"EL DIPUTADO", de De la Iglesia *(Montserrat)* (Crítica 835).
"EL JOVEN TORLESS", de Schlöndorff (Críticas Bandera-Dante).
"JULIA", de Zinnemann *(Levante-Triunfo)* (Crítica 799).
"LENNY", de Fosse *(Arkansas)*.
"MUJER ENTRE PERRO Y LOBO", de Delvaux *(Moratín)* (Crítica 852).
"NOVECENTO 1.ª parte", de Bertolucci *(Belén-Bonanova-Diamante)* (Crítica 792).
"QUINTETO", de Altman *(Aquitania)* (Crítica en este número).
"REFLEJOS EN UN OJO DORADO", de Huston *(Delicias-Ideal-Rivoli-Spring)* (Crítica 823).
"EL REGRESO", de Ashby *(Fémina)* (Crítica 843).
"TIRO DE GRACIA", de Schlöndorff *(Alexis)*.
FILMOTECA NACIONAL: Véase programación diaria. Desde el ciclo dedicado a Douglas Sirk.

"Caniche", de Bigas Luna, estreno en Madrid.

CONCURSOS

FESTIVAL DE CINE AMATEUR DE AGUILAR DE LA FRONTERA (CORDOBA).—Con películas inéditas rodadas en Super 8, entre seis y veinte minutos de duración, podrán participar quienes deseen, enviando sus obras antes del 30 de junio al apartado de Correos 24 de la citada ciudad. Más información en los teléfonos 880 650 ó 880 721. Al margen de diversos trofeos Ciudad de Aguilar, se repartirán 15.000 pesetas y 10.000 pesetas para los primeros premios relativos a los apartados "argumental" y "documental" en que se divide el concurso.

"Imitación a la vida", de Sirk, en TVE, esta semana

TELEVISION

"LA VERDAD DE...".—Alfredo Amestoy. Tan verdad como la "España de los Botijara", como las "denuncias" sobre la corrupción de los políticos españoles o el auténtico índice del coste de la vida que el señor Amestoy también "desveló" en series anteriores. Tan verdad como la originalidad del programa. Tan verdad como TVE. (Los martes por la noche, Primer Programa.)

PELICULAS

"CONGRESO EN SEVILLA", de Antonio Román.—Si alguien quiere ver para creer, que no se pierda este alucinante producto fechado en 1955, donde la gracia salerosa de Carmen Sevilla puede producir algún infarto, ayudada en este caso por un Fernán-Gómez que hace de susto. El argumento es de Fernán. Miércoles 13, a las 20,00 horas. *Primer Programa.*

DOCUMENTAL ESPECIAL. Una hora de publicidad sobre "La guerra de las galaxias" con que TVE regala a las multinacionales. De cualquier forma, los norteamericanos, hábiles publicistas, saben amenizar con su propaganda, y las técnicas de rodaje de la famosa película pueden resultar curiosas. *Jueves 14, a las 16,15 horas. Primer Programa.*

"EL CAPITAN DEL REY", de Robert Z. Leonard.—Entre el melodrama y el cine de aventuras, se narra una especie de crónica social sobre la Inglaterra que Cromwell deja con su muerte. Una serie de actores de prestigio —Ann Blyth, David Niven, George Sanders y Roger Moore— dan vida a este típico producto de la Metro de los años cincuenta. *Jueves 14, a las 17,30 horas. Primer Programa.*

"EL PASTOR DE LAS COLINAS", de Henry Hathaway.—John Wayne en sus años de gloria para una película típica de Hathaway (1940). Ver si que el gusto por la aventura se mezcla con el misterio de unos héroes legendarios, míticos personajes que el cine norteamericano propone como fomento de la historia de su país. *Sábado 16, a las 16,00 horas. Primera sesión.*

"IMITACION A LA VIDA", de Douglas Sirk.—El gran autor de melodramas, el recientemente considerado genio del folletón con más talento del que en su día se le reconocieran, en esta remake americana de un clásico del género. Al tiempo que la Filmoteca organiza un ciclo sobre la filmografía del autor, TVE ofrece esta proyección. Y con los peinados de Lana Turner. Toda una toma de contacto. *Sábado 16, a las 22,30 horas. Primer Programa.*

DRAMATICOS

ESCRITO EN AMERICA.—Tras las visiones de Miguel Picazo sobre sendas obras de Borges y Cortázar, "La hechizada", de Manuel Mújica Láinez, será dirigida por Angel del Pozo, con lo que probablemente el buen comienzo de la serie comience a declinar. *Domingo 17, a las 22,15 horas. Primer Programa.*

DOCUMENTALES

BERNARD HILDA Y SU ORQUESTA.—Detrás del programa "Canciones de una vida", que modestamente ha realizado TVE en Barcelona. La falta de pretenciosidad del programa le confieren un aspecto simpático y en cierto sentido entrañable. *Jueves 14, a las 21,00 horas. Primer Programa.*

"SOMBRAS DE AYER".—Lo que quizá no pueda decirse de este trabajo de Ricardo Blasco, tan pretencioso como ausente de criterio. Lo que es lamentable, puesto que el aspecto puramente documental del espacio tiene gran interés. *Jueves 14, a las 22,30 horas. Primer Programa.*

MUSICA

CATALUÑA

MARIA DEL MAR BONET Y PI DE LA SERRA.—Interesantes recitales conjuntos de ambos cantantes, con el acompañamiento de un espléndido grupo de instrumentistas y con la presentación de interpretaciones novedosas. *En el teatro Romea de Barcelona, hasta el día 17, a las 19,00 horas.*

LA TRINCA: "PEL BROC GROC".—Ultimas sesiones del interesante espectáculo musical del famoso conjunto de Canet. *En el teatro Barcelona, de Barcelona, hasta el día 17, a las 18,15 horas.*

MARINA ROSSELL.—*En el entoldado de Tarragona, el día 14, a las 19,00 horas, y en Sant Quirze de Safaja, el día 15, a las 22,00 horas.*

TONI XUCLA.—*En Zeleste de Barcelona, hasta el día 17, a las 20,30 horas.*

ELISA SERNA.—*En el Centro Social Las Arenas de Terrassa, el día 14, a las 12.00 horas.*

JOSE ANTONIO LASORDETA.—*En el Anfiteatro del Parc Municipal Sant Jordi de Terrassa, el día 15, a las 22.30 horas.*

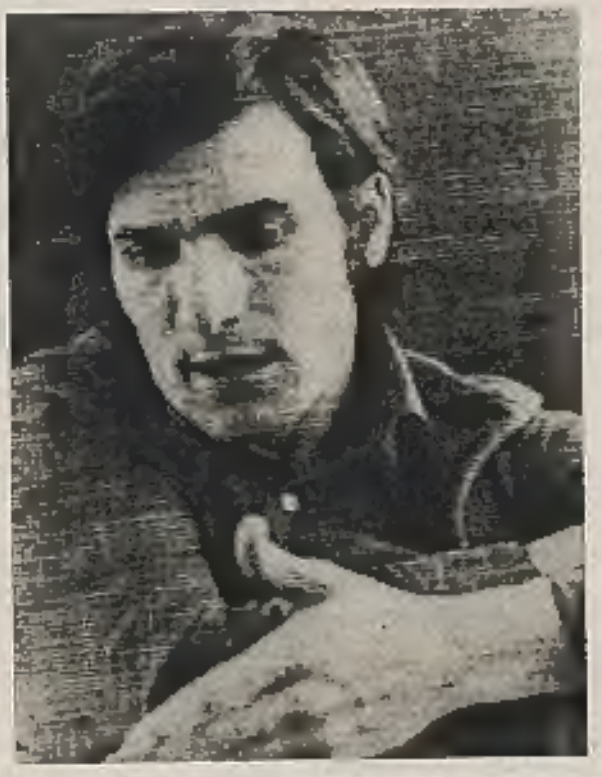
OBRAS DE BACH, MOZART, LISZT, MOMPOU, CERVELLO, MONTSALVATGE.—*M. Carmen Taltada, piano. Orfeó de Santa. Viernes 15, a las 21,30. (Organiza Juventudes Musicales.)*

OBRAS DE GIULIANI, VILLA-LOBOS, JACQUES IBERT, LOILLET, TARRAGO Y FALLA.—*Josefina Sanmarma, flauta. Carlos Trepert, guitarra. Orfeó de Santa. Lunes 18, a las 21,30. (Juventudes Musicales.)*

OBRAS DE NARVAEZ, BACH, SOR, TARRAGO Y TURINA.—*Marco Sabatrich, guitarra. Orfeó de Santa. Miércoles 20, a las 21,30 horas. (Juventudes Musicales.)*

COR MONTSERRAT DE TERRASA.—*Director, Joan Casals. Programa: "El Barbieri". Texto de Pere Quart. Música de Manuel Oltra. Primera audición del ciclo: "Serenatas en el Barrio Gótico". Salón del Tinell. Miércoles 20, a las 21,30 horas. (Organiza Juventudes Musicales.)*

Gerena actúa en Algeciras.



MADRID

RAFAEL AMOR.—El cantautor argentino, habitual en los "pochos" de esta capital, actúa durante el presente mes en *La Perla 3 (Alcalá, 79).* Todos los días, a partir de las 23,00 horas.

MARIA JIMENEZ.—Una de las mejores voces femeninas andaluzas de la última generación, interpreta en la *Sala Florida*, a partir del día 19, hasta el 23, ambos inclusive. Noches.

MANUEL "EL FLECHA" y CARLOS CARMONA "EL HABICHUELA".—La habitual sesión de flamenco en el local de *La Carbonera (Montalbán, 10).* Sábado 18, a las 22,00 horas.

FRANÇOIS DUCHABLE.—Recomendado de Rubinstein y cejo mimado de la aristocracia, el joven pianista trae un programa standard para un nuevo recital benéfico, *Teatro Real;* jueves 21. 500 a 2.500 pesetas.

WAGNER: "Tristán e Isolda".—Con esta obra, el Festival de la Opera de Madrid sigue la tradición de "cerrar" con broche wagneriano. *Solistas: Coro y Orquesta Nacionales; Antoni Ros Marbá, director. Teatro de la Zarzuela; sábado 18, lunes 18 y miércoles 20, a las 20,30 horas.*

ANDALUCIA

TRIANA.—El buen grupo sevillano, continuando su gira por Andalucía, actuará el día 13 en *Puerto de Santa María (Cádiz),* y el 21, en *El Ejido (Almería).*

MANUEL GERENA.—*En la Caseta Municipal de Algeciras, el día 13, a las 20,30 horas.*

TOLEDO

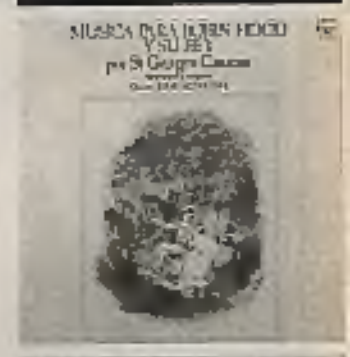
LA BULLONERA.—Para presentar su tercer LP, el renovado grupo aragonés cantará el día 18 en Toledo.

SORIA

ADOLFO CELDRAN, AUTE, SUBURBANO, en el homenaje a Antonio Machado. *Día 20, a las 19.30 horas.*

RADIO

"EDICION DE TARDE".—Es este un espacio musical sin excesivas pretensiones: de ahí que resulte doblemente agradable. Dos horas diarias (de lunes a viernes) de buen ritmo radiofónico, de una atractiva presentación de discos y de una notable selección de discos de ayer o de hoy. En todo caso, música siempre joven y bastante actual (de diez o quince años a esta parte). Hay una parte dedicada a la labor de los artistas españoles, y otra, mucho más amplia, para el inevitable ambiente anglosajón, que sigue dominando el terreno del rock. Salvadas las limitaciones de esta división, Antonio San José, guionista y locutor, se muestra seguro sobre el terreno que pisa: es un profesional con horas de vuelo, a pesar de sus todavía pocos años. *(Radio Juventud de Madrid, días citados, a las 18,30 horas.)*



ACTOS

BARCELONA

ESCOLA D'ESTIU 1979.—Organizada por Rosa Sensat, bajo el patrocinio de la Generalitat de Catalunya, se desarrollará en la Universidad de Bellaterra del 2 al 13 de julio próximo, con cursos para enseñantes de todos los grados, clases, tipos, etc. La próxima semana comentaremos los distintos apartados de la Escola con todo detalle. Matrículas e información en *Rosa Sensat. Córcega, 271. Teléfono 218 78 87.*

MADRID

ENSEÑANZA PREESCOLAR.—Cero Seis organiza un ciclo de conferencias que ofrecerá en su sede de la calle del Cinca, 13, *durante los meses de junio y julio. Día 13:* "Situación legal y laboral de las guarderías y jardines de infancia", por José González. *Día 19:* "Puericultura: los cuidados del bebé", por Elena Luengo y Juan José Alvarez. *Día 22:* "Importancia de la expresión plástica y musical en la educación preescolar", por D. Gutiérrez. *Día 25:* "El desarrollo psicológico del niño de cero a seis años", por Ana Martín. *Día 26:* "Pediatría", por Juan José Alvarez. *Día 27:* "Cómo han de trabajar las guarderías y jardines de infancia", por José González. *Día 28:* "Dietética: Alimentación equilibrada para los niños", por Juan José Alvarez y Elena Luengo. *Todas las conferencias se iniciarán a las 18,30 horas.*

AUTOPISTAS EN EL BARRIO DEL PILAR.—El Ateneo Libertario ha organizado un programa informativo sobre el trazado de las autopistas proyectadas para cruzar por distintos lugares el barrio del Pilar. El programa se inicia con una exposición, realizada por el colectivo de Urbanismo, y que se mantendrá durante todo el mes en la calle Ponferrada, 56, bajo. Los días 22, 23 y 26 están previstas unas conferencias que ya anunciaremos en su momento y que completan el programa.

Escola d'Estiu, como todos los veranos en Cataluña.

CONCURSOS

TERCERA EDAD: SOLUCIONES CONCRETAS.—La Fundación General Mediterránea convoca este concurso, para trabajos que ofrezcan **soluciones concretas**, en torno a la problemática económica, asistencial, cultural, etc., que rodea a la llamada tercera edad. Los premios son de 150.000 pesetas el primero y de 50.000 pesetas el segundo. Los trabajos premiados podrán ser publicados por la mencionada Fundación. El plazo de entrega de los originales se cierra *el día 30 de octubre* de este año, y el fallo y la entrega de los premios tendrá lugar en la segunda quincena del mes de diciembre. Los interesados pueden dirigirse a *Velázquez, 12. Madrid-1.* Teléfonos 225 44 57 y 226 80 48.

esta SEMANA

Adolfo Celdrán, en el homenaje a Machado en Soria.

DISCOS

MUSICA PARA ROBIN HOOD Y SU REY.—En torno a Robin, Marian, Ricardo Corazón de León, Juan sin Tierra y todos los demás, el grupo St. George's Canzona, con composiciones e instrumentos de la época, monta una divertida especie de comedia musical. Los resultados suenan más a folklore que a pura arqueología, y eso es muy positivo; la interpretación es correcta, sirve a la continuidad de lo narrado y, en cualquier caso, importa poco, porque estas músicas es difícil estropearlas. *St. George's Canzona; John Solhcott, director. Hispavox-Enigma 90.1700. 590 pesetas.*

CHET BAKER: "Playe and Sings".—Una buena sesión autopsia que Baker resuelve con su habitual estilo; predominan las baladas, aunque también se concede espacio a algún que otro delicioso tema be-bop. De todas maneras, los aficionados con inclinaciones masoquistas siempre podrán ver, en el acostumbrado tono sombrío de la trompeta de Chet Baker, algo así como un testimonio personal. *Better BARL 061. 350 pesetas.*

VIOLIN SUMMIT.—Stuff Smith, Stephane Grappelly, Svend Asmussen y Jean-Luc Ponty, en una grabación "histórica" que ya fue objeto, tiempo atrás, de una edición fantasma en nuestro país. Ahora no corresponde seguir elucubrando sobre cuál de los cuatro solistas salió ganador en la confrontación: el disco —y otros más que se hicieron a raíz de su éxito— vale actualmente por cuanto confirma las posibilidades del violín en la música de jazz. *EMI-MPS C 064-061.227. 600 pesetas.*

VERDI: "Requiem".—Con reparto de lujo y sonido en origen espléndido —aunque en la edición española no lo resulta tanto— George Solti actualiza su versión de una obra que viene como anillo al dedo a sus cualidades de intérprete vehemente y constructor de arquitecturas musicales grandiosas, así como también encaja de forma idónea en las posibilidades de la que, a las órdenes del singular director, ha llegado a ser la mejor orquesta norteamericana. *Price, Baker, Luchetti, Van Dam; Sinfónica de Chicago; Solti, director. RCA RL-02479(2). 1.200 pesetas (álbum de dos discos).*

PUCCINI: "Madama Butterfly".—Cargada de premios y recomendaciones críticas, con un gran reparto en el que destaca Plácido Domingo— y un director de talento probado para la ópera, esta grabación confirma ser una de las definitivas de la célebre obra pucciana. *Scotto, Domingo, Wixell, Knight, Ambrosian Opera Chorus; Orquesta Philharmonia; Lorin Maazel, director. CBS 79313. 1.870 pesetas (álbum de tres discos).*

ICEBERG: "Arc-en ciel".—El cuarteto catalán ha alcanzado un destacado nivel de calidad en sus producciones: su música puede o no convencer, o mejor aún, apasionar, pero es indudable que una discreta brillantez recubre todo su trabajo, de un tiempo a esta parte. Es el resultado de una sólida y decidida profesionalidad, de una disciplina que no tiene por qué estar reñida con la inspiración. Este "arco iris", de título en francés, contiene momentos excelentes de ese conglomerado de rock y jazz que "Mac" Buñé pondrá a la perfección. *(Compañía Fonográfica Española BS-32128.)*

BAD COMPANY: "Desolation angels".—Alguna vez, alguien creyó en este conjunto inglés. Se dijo que podía ser uno de los grandes grupos de los setenta. Al filo de la década, se comprueba qué queda de esta y parecidas afirmaciones, cuando apenas algunos de los nombres "gloriosos" sobreviven a duras penas en escena. Bad Company siempre ha sido una banda compacta, enérgica, al servicio de nada. O de muy poco. Lo mejor de estos "ángeles de la desolación" norteamericanos es su brillante portada, su ascendente presentación total. *Hispavox S 90.116.*

LLUIS EL GIPONER: "Lo viere que ella ha parit".—Es el primer disco editado en todo el país del cantante valenciano, muy popular y activo en su país, desde hace varios años. Se aprecia en "El Gliponer" un estilo corrosivo, humorístico, crítico, mordaz y desprejuiciado. Líneas de Ovidi Montllor y Pi de la Serra se mecían en su camino, sin que, por el momento, ambas influencias (y de otras de carácter puramente popular, callejeras o campesinas) cuajen en un estilo propio de la misma categoría. *Movieplay 17.1425/3.*

CONCURSOS

CONCURSO DE FOLKLORE CASTELLANO. — Convocado por la Delegación del Ministerio de Cultura en Burgos *(plaza de San Juan, s/n. Burgos)*, para obras inéditas o basadas en los Cancioneros existentes. Los compositores podrán presentar un número limitado de obras, firmadas con el sistema de plica. El Jurado emitirá el fallo el 30 de septiembre, por lo que la recepción de originales termina el 1 de septiembre, a las 12,00 horas. El premio está dotado con 100.000 pesetas.

Wagner, interpretación de sus obras en Madrid.

TEATRO

GALICIA

MOSTRA DE RIVADAVIA.—La edición número 7 de la Mostra de Teatro Galego organizada por la Sociedad Cultural Abrente, consinda su programación hasta el día 17 con la participación de los siguientes grupos: Día 13, a las 19,00 horas, el espectáculo infantil "Olbi Hai Lurpas na horta", de Ánxela Lourelro, por el Pequeño Obradoiro de Teatro, de Ferrol, y a las 23,00 horas, "O incerto señor don Hamlet, Príncipe de Dinamarca", de Álvaro Cunqueiro, por el Taller 2 de la Escola Dramática Galega, de La Coruña. El día 14, a las 19,00 horas, "Xaxara, Peituda, Paneiqas o rapaz e o Cachamon", de Roberto Vidal Bolaño. Espectáculo infantil del grupo Antroido, de Santiago. A las 23,00 horas, "Mulier de mulieres", de Dario Pedrayo y Álvaro Cunqueiro, por el Taller 1 de la Escola Dramática Galega, de La Coruña. El día 15, a las 19,00 horas, el espectáculo infantil "O Xenerallño", de Jorge Díez, del grupo Máscara 17, de Vigo. A las 23,00 horas, "A Corte Milagreira", de Domingo Miras, por A Fanfarulla, de Vigo. Día 16, a las 20,00 horas, "Historia da industrialización de Verdicia", de Manuel García González, por el grupo Malveira, de Cariño (La Coruña), y a las 23,00 horas, "Lenta Reigame", de Francisco Taxes Prego, por el Teatro Andrómana, de Santiago. Día 17, a las 20,00 horas, "Pic-Nic", de Arrabal, por el Grupo Anaio, de Vigo. A las 23,00 horas, "Como dos cinco semifinales", de Iván García.

Las representaciones de la tarde están programadas en lo-

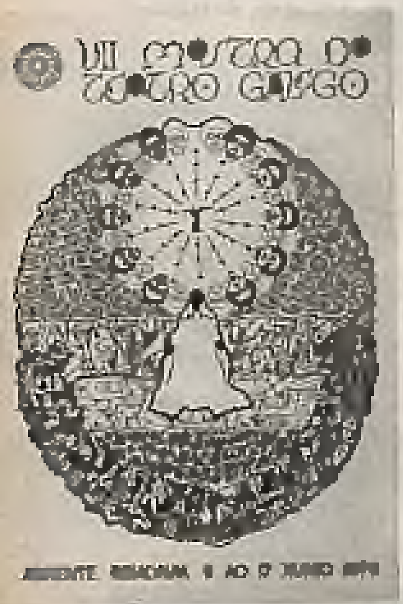
TEATRO

del mercado y las de la noche en el atrio de Santo Domingo. Ribadavia (Orense).

MADRID

"SOPA DE POLLO CON CEBADA", de Wesker, adaptación de Gil Novales y dirección de Montanyes y Sagarra. Centro Dramático Nacional. Bellas Artes. Hasta el día 30.

"EL PROGRESO", de Kafka-Weiss, dirección de Manolo Gutiérrez. CDN. Hasta el día 30, en el teatro María Guerrero.



"CIPRINUS DORADUS MANTECOSUS".—Espectáculo del grupo Ajoarriero sobre textos de Miguel A. Almodóvar y música de Oscar Monzo. Los días 14 y 17, en la Sala Cáceres. A las 12,00 horas.

BARCELONA

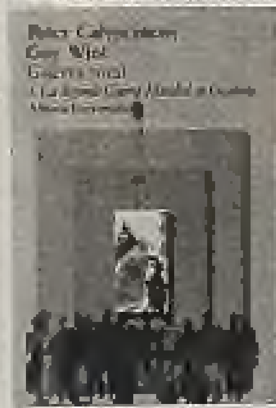
"LLIR ENTRE CARDS (cumbiera, cortesana i burgesona)".—Antología de la poesía catalana de los siglos XVI al XIX. Es un montaje del grupo Els Elis. Sala Miriam del J. C. Teatre. Diagonal, 424 (Lliure). Funciones: Sábados y domingos, a las 22,30 horas.

"EL HORROROSO CRIMEN DE PEÑARANDA DEL CAMPO", de Pío Baroja.—Por la compañía Teatro Libre, de Madrid. Dirección: José Luis Alonso. Escenografía: Marco Herreras. Iluminación: Francis Manielle. Sala Villarroel. Funciones: Miércoles, viernes y sábado, a las 22,30 horas; jueves y domingos, a las 19,00 horas.

"PALLASSOS, FAQUIRS I MIM".—Espectáculo variado con la presencia de Kirman (faquir) y los payasos Germans Poltrona. La parte de mimo correrá a cargo de Antón Font y Andrejz Lepenski. Interesante iniciativa de La Cuina de les Arts, que pone al alcance del público y de una manera sistemática espectáculos de unos géneros mal llamados "menores" o "parateatrales". La Cuina de les Arts, sala pequeña del Teatre de l'Institut. Sant Pere més Baix, 7. Funciones: Viernes y sábados, a las 22,30 horas; domingos y festivos, a las 19,30 horas.

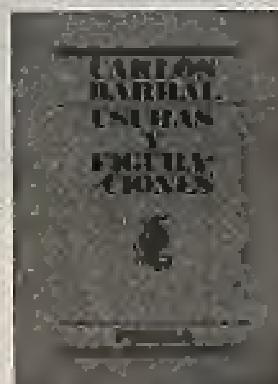
LIBROS

"GUERRA TOTAL", por Peter Calvocoressy y Guy Wint. Alianza Universidad, dos tomos de 930 páginas con fotografías.—Calvocoressy perteneció



al Servicio de Inteligencia Británico y colaboró con el Instituto de Asuntos Internacionales y Guy Wint fue enlace del Gobierno británico en Asia durante la guerra y trabajó antes en la Misión Técnica de la Sociedad de Naciones. Esta es una historia de la Segunda Guerra Mundial, hecha ya con distanciamiento y perspectiva y también con detalle. La obra se divide en dos series: "La Segunda Guerra Mundial en Occidente" y "La Segunda Guerra Mundial en Oriente". Se lee muy bien, con gusto, y ello es importante en una obra de esta envergadura, llena de datos pero no por eso abrumadora.

"USURAS Y FIGURACIONES", por Carlos Barral. Editorial Lumen, poesía, 212 páginas, 300 pesetas.—Hermosa edición esta de Lumen y edición merecida por un autor así. Barcelonés de 1928, Carlos Barral no es sólo un gran poeta, sino también un extraordinario animador cultural, tanto en su vida editorial (Seix Barral y Barral Editores) como en su vida civil y amical. Sus libros de memorias ("Años de penitencia", "Años sin excusa") son imprescindibles para conocer la intrahistoria cultural de estos años. En esta edición figuran los siguientes libros: "Las aguas reiteradas", "Metropolitano", "19 figuras de mi historia civil", "Usuras", "Informe personal sobre el alba", además de algunos poemas incluidos en su obra poética completa en 1979 y otros escritos posteriormente.



"EL OFICIO DE VIVIR, EL OFICIO DE POETA", por Cesare Pavese. Traducción de Esther Benítez. Narrativa completa 1. Narradores de Hoy. Bruguera. Alfaguara, 511 páginas, 500 pesetas.—Nació en 1908. Pavese se suicidó en 1950. No supo dominar el oficio de vivir, al que dedicó páginas admirables entre 1935 y agosto de 1950, hasta ocho días antes de su muerte.

En el oficio de poeta fue excepcional. El mismo escribe en "El oficio de vivir", refiriéndose a otro: "En mi oficio soy el rey". Gran verdad. Los ensayos y reflexiones sobre su obra poética "Trabajar cansa", objeto de "El oficio de poeta", lo prueban. Pero más aún ese diario admirable que es "el oficio de vivir". Empieza un 6 de octubre de 1935 y acaba el 18 de agosto de 1950, con la idea de irse voluntariamente del mundo y el final "No escribiré más". Así fue. Junto a este libro figuran en la colección "Narradores de Hoy" dos obras de Boris Vian ("La hierba roja") y Jorge Luis Borges ("El libro de los seres imaginarios").

ARTE

MADRID

GRABADOS DE GOYA.—Madrid brinda la primera etapa a una exposición itinerante sobre grabados de Goya. Está compuesta por 222 láminas, provenientes de las siguientes series y ediciones: "Caprichos" —tercera edición, de 1868—, "Desastres de la guerra" —cuarta edición, de 1906—, "Tauromaquia" —séptima edición, de 1937— y "Proverbios" —ediciones de 1887 y 1916—. Alfonso Pérez Sánchez hablará sobre ello el día 12, a las 20,00 horas. Fundación Juan March. Castelló, 77.

JOSE CLEMENTE OROZCO.—Manifestación antológica de la obra del pintor mexicano José Clemente Orozco —Ciudad Guzmán, 1883-México, 1949—. Junto a Siqueiros y Rivera, Orozco forma el trío de grandes artistas mexicanos cuya expresión pictórica —junto a razones plásticas diferenciadas, personales— contribuyó a la concienciación de un pueblo en despertar nacionalista, fundamentalmente en el arte mural, una forma pública de trascender los valores culturales propios. "Orozco dio forma a lo más oscuro y pasional de México, a lo más hermético y recóndito", ha escrito Luis Cardoza y Aragón. Centro Cultural de la Villa de Madrid. Plaza de Colón.

Una obra de Suárez-Carreño, en Madrid.

"VANGUARDIA ABSTRACTA ESPAÑOLA".—Pinturas de Feito, Guerrero, Mompó, Manrique, Millares, Palazuelo, Gerardo Rueda, Sempere, Tàpies y Zóbel. Galería Theo. Marqués de la Ensenada, 2.

MARGARITA SUAREZ CARREÑO.—"Dibujos de una Málaga dormida", titula Margarita Suárez Carreño su exposición. Algo como un lírico balance de los ángulos que entrañan una ciudad, recorridos y desvelados plásticamente por la línea e iluminados por el color. Galería Ruiz Castillo. Fortuny, 37.

BARCELONA

FRANCESC TORRES.—Este artista conceptual catalán, residente desde hace años en los Estados Unidos, presenta en la Fundación Miró uno de los montajes mejores de toda su trayectoria. Se trata de una confrontación entre la civilización primitiva y la civilización tecnológica, fuertemente marcada, en el ámbito artístico, por una historia codificada de genios y prácticas (la pintura al óleo, la razón arquitectónica, la clasificación de los artistas, etc.).

FONT DIAZ.—El espacio 10 de la Fundación Miró, dedicado a actividades experimentales, ha sido dejado vacío por este artista, que ha cubierto en cambio los grandes ventanales por la parte exterior de unas superficies pintadas gestualmente y enfatizando el color. Desde dentro, el paisaje se ha convertido en oscuridad; la obra sólo puede ser vista desde el paisaje. Fundación Joan Miró. Parque de Montjuich. Barcelona.

FINA MIRALLES.—El tema de la Naturaleza codificada en la pintura (con su línea de horizonte, su ilusionismo, etc.) se explora aquí mediante materiales reales (piedras, tela, etc.); en otros casos aparece la metáfora, como en el trabajo de una alfombra de tierras. Artema. Rambla de Cataluña, 42. Sólo del 18 al 23 de junio de 1979.

Colaboran: Ana Angel ● Victoria Combalía ● Ana Díez-Plaja ● Alvaro Feito ● Jordi García-Soler ● María Gargüeo ● Eduardo Haro Ibars ● Miguel Logroño ● Víctor Márquez Reviriego ● Moisés Pérez Coterillo ● José Ramón Rubio ● Coordinan: Carmen Fernández Ruiz y Diego Galán.

Polonia la católica

E. MIRET MAGDALENA

EL Papa Wojtyla, a pesar de su intuición natural, es deudor de su propia experiencia política, cultural y religiosa. Por eso no podemos esperar que vea las cosas ni asépticamente ni —como decían los antiguos— "sub specie aeternitatis".

Además —a través de la diplomática política vaticana con el Este en estos años últimos— ha conseguido Wojtyla de la Curia romana mucho más de lo que hemos conseguido los occidentales, que hemos estado envueltos en la maraña de estrechos intereses del italianismo reinante en las alturas de la Iglesia, y que tan criticado fue por los católicos ingleses, sobre todo en este siglo, por haber sido principales víctimas de esta política de corto alcance, a pesar de que muchos —equivocadamente— creen todavía en la agudeza diplomática de la Secretaría de Estado vaticana.

No es así extraño —pero sí fuertemente criticable— que este Papa, que tan poco gusta a los progresistas españoles, haya elegido 15 nuevos cardenales (uno todavía sin saberse su nombre, pues el Papa lo tiene "in pectore") entre los que, al menos, seis son italianos, y —cosa inaudita para la marcha universalizante que estaba llevando la Iglesia en estos años— once de ellos europeos. Tenemos un Colegio Cardenalicio con mayoría europea (70), una proporción injustamente menor del Tercer Mundo (49) y un plantel bien florido de moderados y curialescos norteamericanos (17).

Esta estructura del Senado católico, un Senado que es la cúpula directiva de la Iglesia (sobre todo cuando da el paso delicado hacia la elección de un nuevo Papa), resulta un peso muerto, tanto para el "aggiornamento" que quería Juan XXIII como para el avance que queremos los progresistas católicos, sea cual sea nuestra particular orientación dentro de la apertura religiosa que pretendemos.

Por eso, cuando fue a Puebla el Papa, la Curia romana que le está rodeando —y le bloquea— preparó engañosamente su información sobre los problemas humanos y religiosos del continente latinoamericano, y los discursos pasaron por el lavado de cerebro informativo a que le habían sometido estos omnipotentes burócratas de la dudosa Santa (?) Sede.

Todo este conglomerado de cosas negativas se unen en Wojtyla con la experiencia localista de que he hablado al principio, y que le imprime un sello especial político, cultural y religioso.

Wojtyla es el prolongador de Wyszynski. Un apéndice más diplomático, pero igualmente firme. Al cardenal primado de Polonia se le ha llamado el De Gaulle polaco. Y no carece de fundamento esta denominación, porque es un hombre más rígido, más autócrata y más envarado que Wojtyla. Pero no nos engañemos, ya que el delfín, el predilecto, el discípulo de Wyszynski es el actual Papa. Y por eso encontramos en él —bajo formas más suaves— la rigidez moral, la dureza eclesiástica y el recelo antimarxista, unido todo ello a las formas religiosas que en su país ha fomentado indirectamente como reacción el régimen comunista, que primero fue stalinista y después resultó más distendido, pero siempre celoso de su dominio cuasitotalitario.

En ese país, el 90 por 100 de católicos tienen una práctica religiosa bastante más del doble de la nuestra actual (50 por 100 de asistentes a la Misa dominical), con un matiz auténticamente popular (en la ciudad obrera de Nowa Huta, la práctica religiosa es del 68 por 100) y con una historia de tolerancia religiosa (se le llamaba tradicionalmente el asilo de judíos y herejes). Esa es la razón por la que la jerarquía católica se siente allí fuerte contra el poder reinante, que se ha inclinado demasiado hacia la restricción religiosa, aunque ahora ha suavizado mucho sus posturas. Y se sienten fuertes los obispos por el apoyo que el pueblo les da, ya que ellos mismos —siglo tras siglo— se lo han brindado también a él.

Nosotros, en cambio, hemos vivido del grito "¡al quemadero!", como pedía en el pasado siglo el filósofo Rancio para quien no pensase reaccionariamente como él. Y en la Edad Moderna —cuando ya no había en Europa Inquisición—, nuestros Católicos Reyes la impusieron, y perduró hasta entrado el siglo XIX. Los más conspicuos pensadores católicos —como el presbítero Simón López— de hace cien años o poco más, pedían que nunca se sobrepasase la barrera de los Pirineos, para no ser infectados por las ideas cultas de la Europa de entonces; y pregonaban con orgullo —como el bueno de don Antonio Capmany— que "la falta de lectura de nuestro pueblo es la que le ha preservado de este contagio".

En cambio, el catolicismo polaco ha constituido una Iglesia popular, que ha luchado por la libertad de su pueblo ante cualquier dominador, y se ha identificado con las masas contra cualquier poder avasallador o contra los grupos de intereses; que ha sabido respetar a los intelectuales católicos progresistas, quienes fueron los que salvaron al rígido Wyszynski de su prolongada detención política por el régimen de Gomulka. Por eso no se da en ella el fenómeno anticlerical de los pensadores latinos, y tiene una imagen muy distinta del nacionalcatolicismo hispano.

Ahora ha habido, por eso, en todo el mundo una gran expectación, como lo demuestra el hecho de que al Concilio Vaticano II fueron para su inauguración 1.200 periodistas, y a Polonia acaban de ir más del doble (unos 3.000).

Sin embargo, todo ello no está tan claro ni es tan prometedor. En un país con 600.000 abortos anuales, sigue la jerarquía las más estrictas normas intolerantes ante este hecho. Con una juventud que pretende menos formalismos eclesiásticos, sigue manteniendo estructuras —lo mismo canónicas que rituales— casi de antes del Concilio, y las devociones religiosas fomentadas por la jerarquía tienen un matiz folklórico tan ingenuo que difícilmente pueden convencer a un intelectual o a un universitario.

Esa es la Polonia católica, tan compleja y tan diferente de la nuestra, y en la que —con cosas que nos atraen— no todo lo que reluce en ella es de oro. ■

Pensiones para las viudas de los republicanos

DESPUES de largas esperas, algunos de cuarenta años, se empieza a reconocer la existencia de un problema que hay que abordar y resolver: el de las viudas de los combatientes republicanos muertos en la guerra civil.

Como resultado de nuestras repetidas gestiones se hace pública por fin el Real Decreto-Ley por el cual se regulan las pensiones. Pero desde la publicación del Decreto ha transcurrido más de medio año y todavía muchos de los familiares no perciben nada.

Resulta asombroso e indignante comprobar la cantidad de obstáculos e impedimentos que se interponen a las legítimas demandas y que revelan por parte de sectores de la Administración una clara falta de espíritu de reconciliación y de convivencia nacionales. Las mujeres, los familiares afectados, después de reunir y de entregar los datos necesarios, reciben circulares del Gobierno Civil pidiendo más y más datos, como si los entregados para pasar la primera barrera, el Ayuntamiento, no hubieran supuesto un gran esfuerzo y muchos sinsabores. Estos datos en muchos casos son imposibles de justificar, sobre familiares que desaparecieron en el campo de batalla o frente a pelotones de ejecución, enterrados así, sin más, sin que sus mismos familiares sepan dónde yacen sus restos. Datos, incluso, que se destruyeron en gran parte por miedo a la represión franquista de los años cuarenta: muchas mujeres se vieron obligadas a ocultar su calidad de viudas de combatiente republicano para poder sobrevivir y dar de comer y criar a sus hijos.

Se ponen obstáculos administrativos, se dan largas, todo ello con mujeres de sesenta y hasta de noventa años. Se pretende jugar con la edad, con la incapacidad, con el cansancio de esas mujeres. Se intenta aburrir con la esperanza de que abandonen sus trámites, como ya algunas lo han hecho, o para retrasar al máximo el cobro de las pensiones. Y por si todo esto no fuera bastante, luego, al recibir las pensiones, éstas son de: 7.913

pesetas para 1978, y de 8.172 pesetas a partir de enero de 1979.

Lo que se demanda no es una limosna, sino el derecho a unas pensiones dignas que permitan mitigar las huellas de tantos sufrimientos, de tanta angustia, de tanta pena y miseria, de haber visto crecer a unos hijos sin sus padres con todas las puertas cerradas, hasta de las escuelas, para ellos. ■ **ARACELI ERAVO, miembro de la Asociación de Ex presos y Represaliados Políticos.**

Sobre el Comité Cultural Hispano-norteamericano

EN el número 862 de la revista aparece una crónica de J. Monleón sobre nuestra gira teatral por las Universidades norteamericanas. En ella no se menciona que esta experiencia ha sido posible gracias a la ayuda concedida por el Comité Conjunto Hispano-norteamericano para asuntos educativos y culturales y bajo los auspicios del Tratado de Amistad y Cooperación entre España y USA.

Creemos es nuestro deber difundir la existencia de esta beca para el conocimiento de cuantas personas puedan acceder a ella, así como el apoyo que dicho Comité nos ha prestado para hacer realidad un proyecto iniciado en 1973 ante el interés de algunos profesores norteamericanos por nuestro trabajo. Tanto más en cuanto entonces la Administración nos negó en el último momento una "beca de viaje" y no pudimos acudir a un simposio sobre el "nuevo teatro español", organizado con motivo de nuestro viaje a USA y a una gira similar a la realizada recientemente.

Teniendo en cuenta que ésta ha sido la primera aplicación de la beca, y habiendo resultado con éxito, lamentaríamos que su omisión en los medios informativos se malinterpretara por el mencionado Comité y fuera en detrimento de otros posibles y posteriores beneficiarios de la misma. ■ **MIEMBROS DE ESTUDIO.**

En ayuda de los latinoamericanos en España

COMO miembros de la Comisión Española de Solidaridad con los Latinoamericanos, queremos dar a conocer a la opinión pública los fines que persigue esta organización y su próxima fusión con el Comité Español de Ayuda al Refugiado (CEAR). Un comité constituido por José Luis Aranguren, Joaquín Ruiz-

POLEMICA POLEMICA POL

Andaluces en Cataluña

LOS andaluces no tenemos ningún interés en perturbar la paz del señor Borrás (ver carta en TRIUNFO, número 845). Si mal no recuerdo, fue este señor el que, intentando refutar una frase del señor Rojas Marcos, frase que ya advertí que ni entraba ni salía en su posible necedad, intentó introducirnos en el mecanismo opuesto: ensalzar la magnanimidad de la acogida ofrecida a los andaluces emigrados. Y eso, lo sigo pensando, no se lo cree ni el señor Borrás.

En cuanto a los tres únicos puntos que el señor Borrás comenta de mi carta, está claro que o está muy confundido o intenta confundirnos a todos. Y digo esto porque es evidente que nunca pretendí explicar el subdesarrollo andaluz por efecto de la emigración a Cataluña. Son otros muchos factores (entre ellos el que el señor Borrás apuntaba), a los que se une lo que sigue siendo obvio: la pérdida de su mejor fuerza de trabajo en favor de otras regiones y naciones.

Tampoco creo que exista en mi carta ningún insulto velado ni descubierto, ya que es una realidad que, durante muchos años, abundaron las contrataciones laborales bajo cuerda, utilizando para ello individuos que, con el agua al cuello, su trabajo era cuestión de supervivencia, no de convenios colectivos. Y ningún grupo humano presenta mejores posibilidades para ello que una masa emigrada, deprimida económicamente, y a la que le urge un trabajo en las condiciones que se presentase. Si el señor Borrás no pertenece a ese grupo que practicaron ese deshonesto deporte (como no pertenece a él la mayoría del pueblo catalán) no veo ningún insulto velado en esa afirmación.

Se sigue confundiendo el señor Borrás en lo referente al ahorro andaluz, pues también es evidente que en ningún momento me referí al ahorro de los emigrantes asentados definitivamente en Cataluña, ni al que, individualmente, cada cual invierte donde le apetece. Me refiero a otro montante mucho mayor: el que puntualmente el emigrante envía a su familia y cuya huida se produce no como inversión particular, sino como negocio de la institución en que está depositado en concepto de ahorro. Creo que no es ninguna aberración reclamar

A nuestra Redacción siguen llegando textos destinados a esta sección, cuya longitud, muy superior al folio mecanografiado a dos espacios que ya hemos indicado como medida más adecuada, nos impide su publicación. Recordamos también que en las cartas deben figurar el nombre, apellidos, dirección y número del carnet de identidad del comunicante.

LECTORES

Giménez, Carmen Díez de Rivera, Angel Rojo y Faustino Lastra será el encargado de solicitar entrevistas con el Rey, el jefe de Gobierno, los presidentes del Congreso y del Senado y el ministro de la Presidencia, para plantear los objetivos perseguidos:

Que se ratifique la vigencia de las leyes que equiparan a los hispanoamericanos con los trabajadores españoles. Que se deje sin efecto la circular número 2.896 de la Dirección de Asuntos Consulares, que obliga a los trabajadores extranjeros a tener un visado del país de origen, requisito que obviamente muchos de los latinoamericanos no pueden cumplir. Que se deje sin efecto toda orden de expulsión derivada de la aplicación de las normas antes citadas. Que se legisle un Estatuto del Refugiado que la Comisión de Juristas de Justicia

Democrática se encargará de estudiar. Que se agilicen los trámites que permiten obtener permanencia, residencia y doble nacionalidad a los latinoamericanos. Que se convaliden los títulos de los profesionales y se abra el acceso a la enseñanza para ellos. Que el Gobierno español presione ante los Gobiernos latinoamericanos y los organismos internacionales para que se restablezcan las libertades democráticas y cesen las violaciones de los derechos humanos allí donde esto ocurra.

Información y adhesiones: CEAR-CESL, de Solidaridad. Campenar, 10-1.º. Madrid. ■ **MIEMBROS DE LA COMISION DE SOLIDARIDAD CON LOS LATINOAMERICANOS-CEAR.**

Centrales y bombas

UNA carta mía, publicada en el número 845 de esta revista, seguida de otra de Tomás R. Villasante (número 848), han originado una pequeña polémica acerca de la política nuclear del PTE en las páginas de TRIUNFO. Pretendo, con estas líneas, dar por terminada la polémica.

Reconozco el tono poco presurado con que escribí mi primera carta. Lo lamento. Nada más lejos de mi que jugar a convertirme en inquisidor. Señalaba la contradicción existente entre rechazar las centrales nucleares y defender la construcción de la bomba atómica. Es evidente que ciertos adjetivos sobraban. Pero ambas posturas me siguen pareciendo antitéticas.

Espero, sin embargo, que el sano juicio que ha impulsado al PTE a situar los planes de nuclearización en su justo término —y, por lo tanto, en su justa crítica— se imponga también en lo que a las armas nucleares se refiere. ■ **RAFAEL SILVA LOPEZ (Madrid).**

POLEMICA POLEMICA POLEMICA POLEMICA POLEMICA

que ese ahorro sirva para crear un puesto de trabajo, en su misma tierra, para ese emigrante o para sus hijos, antes que para propiciar el desequilibrio regional y con ello la misma emigración.

Creo que estas aclaraciones serán suficientes para dar fin a la polémica y para que se comprenda que no existe en mí ningún anticatalanismo; pero también para que entienda que los andaluces tenemos sobradas razones para quejarnos de la utilización de que han sido objeto nuestros hombres en el desarrollo español, sin recibir (repito de nuevo) nada a cambio. ■ **J. NARANJO (Córdoba).**

AUNQUE lector de esa revista quisiera entrar en la polémica "Andaluces en Cataluña", desatada por las controvertidas declaraciones de Alejandro Rojas Marcos. (...). A mi modo de ver lo que el líder del PSA pretendía no era otra cosa que criticar la validez de cierta orientación política muy en boga: abogar por la corrección de lo que llaman eufemísticamente "desequilibrios regionales". Estoy con Rojas Marcos en que lo que hay que hacer es atacar el centro etiológico del problema. Haciendo desaparecer los síntomas no arreglamos nada, el mal seguirá ahí. Porque está claro que es el centralismo la causa última de los desequilibrios, los cuales no son más que la consecuencia de unos criterios discriminatorios a la hora de distribuir la riqueza que administra el Estado central. Por esa razón no es lícito, pienso yo, culpar a Andalucía de su fracaso económico, su miseria, su diáspora; tampoco por ello mismo, puede afirmarse que el "milagro catalán" sea obra exclusiva de los catalanes. Pero, además, hay que empezar a arrinconar el tópico de que Castilla es el símbolo del centralismo. Hagamos una política autonómica seria, imaginativa, creadora abandonando lugares comunes, axiomas indemostrables y demás premisas por cuya veracidad nunca hemos preguntado.

La gran tarea que nos aguarda a los nacionalistas de todos los pueblos de España, yo soy gallego, es —qué duda cabe— conseguir la mayor de las autonomías posibles en el camino hacia el autogobierno de nuestras comunidades. Y que nadie tema disputas, pues la solidaridad nace —ya ha nacido— como consecuencia de una lucha compartida. El pueblo andaluz no odia al pueblo catalán, ni los catalanes odian a los andaluces. Ha sido el ciego y absurdo centralismo quien ha conseguido que en algunas ocasiones los respectivos intereses se hayan enfrentado originando conflictos. No obstante, debe quedar claro que el enemigo es común a todos. ■ **FERNANDO GONZALEZ MACIAS (Valencia).**

BLASFEMIAS

JOSE MARIA VAZ DE SOTO

AQUÍ llega el rancio filósofo anuncia Fabio.

Que pase, que pase. Nadie pase que no sepa geometría —dice Critilo—. Pero el rancio filósofo, que pase: él sí sabe geometría y ha leído a Platón. ¿Qué te trae por estos volterianos predios, doctor irrefragable?

—Le trae un afán amistosamente plémico —intercede Fabio—. Quiere discutir contigo ciertos conceptos. Y sobre todo, el Gran concepto, el Supremo concepto; ya sabes, Critilo.

—Ya sé, ya sé. ¿No voy a saberlo si me eduqué en los jesuitas? Que pase, que pase. Diga, diga, rancio filósofo. Nadie pase que no haya leído a Marx y a Freud. Pero el rancio filósofo, que pase: él sí los ha leído. Para refutarlos claro. ¿No es así, estagirita-aquinense?

—Los he leído, sí; pero nunca con la pretensión de refutarlos —dice el rancio filósofo—.

—Bueno, bueno, todo se andará, señor filósofo. No hay que ponerse así. Estamos en los prolegómenos y por eso me ha permitido esa ligera broma. Ya vendrán las bromas pesadas. ¿Por qué no empezamos, para abrir boca, con uno de esos gloriosos y tan sutiles silogismos en Bárbara, Celarent, Darii o Ferio? ¿Qué te parece éste: "Todos los hombres son mortales; Fabio es hombre, luego Fabio... se nos muere un día de estos.

—Niego la mayor —dice Fabio—. El que se hayan muerto todos los hombres que no están vivos hace muy probable que los que todavía vivimos tengamos también que morirnos. Probable, pero no seguro. Quiero decir que la proposición "todos los hombres son mortales" no es una verdad a priori, sino la expresión de un juicio sacado de la experiencia. Pero yo no tengo experiencia de mi muerte. Así es que no pienso morirme.

—Haces bien, querido Fabio, no lo pienses —dice Critilo—. Cuando te hayas muerto, tampoco lo vas a pensar. Acogiéndonos a otro ilustre sofisma, la muerte para ti no existe: mientras estás vivo, la muerte no está, y cuando te hayas muerto, el que no está eres tú.

—Quotidie morimur: morimos cada día —cita el rancio filósofo—. Pero vayamos al grano. ¿Crees en Dios, Critilo? Esa es para mí la cuestión.

—¿Es que de verdad se puede hoy creer en Dios, rancio filósofo?

—Sí —dice el rancio filósofo—, se puede. Yo creo en El.

—En ese caso, tendrás que empezar por explicarme qué quieres decir con "creo" y qué con "Dios". Si creer en algo equivale a "saber" que ese algo existe, nadie puede creer en Dios salvo Dios mismo, que podría decir como Descartes: pienso, luego existo. Si creer en algo es "suponer-desear" que ese algo existe, tampoco resulta fácil pronunciarse sobre cosas que nos queden tan lejos.

—Y tan dentro de nosotros mismos —añade el rancio filósofo—. A mí, el que de verdad me convence es el argumento ontológico.

—A mí me convence también, pero de lo contrario —dice Critilo—. Dios, en cuyo concepto se incluye de ordinario el rasgo semántico infinito, no está en todas partes, puesto que no está en mi conciencia. Por tanto, Dios no existe. Dicho de otra manera: si Dios existiera lo sabríamos, no lo sabemos, luego Dios no existe. Pero más que este tipo de argumentos lógicos, me impresiona el que podemos llamar argumento moral: si Dios es infinitamente bueno y poderoso, ¿por qué consiente el sufrimiento de los hombres y de los animales? ¿Por qué ha ordenado el mundo de modo que la vida de unos seres vivos se sustente en el dolor y la muerte de otros seres vivos? Sigamos ahora con la palabra "Dios". ¿Qué significado le das? Si se trata de algo indecible, innombrable, entonces [illegible] nada sé; ni le afirmo ni le niego [illegible] un agnóstico. Ahora bien, si con la palabra "Dios" te refieres al viejo Dios padre, creador del mundo y providencia del acontecer, ese ser (según el catecismo que me enseñaron en la escuela franquista) infinitamente bueno, sabio, poderoso, principio y fin de todas las cosas", que premia y castiga, que salva o condena, entonces soy un ateo. Ese Dios no existe. Estoy tan seguro de ello como lo está don Faustino Cordón de que los ovnis son un camelo. A este sabio biólogo le oí decir, hace poco, en un coloquio de Radio Nacional, que se jugaría su vida eterna, si la tuviera, en contra de los ovnis. Yo me la juego en contra de ese Dios, en una especie de apuesta pascaliana al revés. Al negarlo, sé que me hago acreedor al fuego eterno, y aun así, le niego. ¡Si estaré seguro! Incluso, como el personaje de Buñuel, le desafío a que me envíe ahora mismo un rayo y me destruya. ¡A que no es capaz!

—¡Critilo! —clama, apartándose el rancio filósofo.

—El rayo no llega, ya ves.

—¡Eso es una blasfemia, Critilo!

—¿Por qué? —dice Critilo—. Todo lo contrario. Yo diría que la blasfemia está en atribuir a Dios las torturas que se le atribuyen en esta vida o en la otra; en pensar que, por tan poca cosa, puede mandarme un rayo y, después, al infierno. Creer en el infierno (dogma de fe para los católicos) es la peor blasfemia; es atribuir a Dios no la bondad o la justicia, sino la crueldad infinita, el odio eterno, la cólera inextinguible. Mi concepto de Dios (concepto que no implica existencia real, pese a San Anselmo, Descartes, Leibniz y otros recalcitrantes platónicos) es incompatible no sólo con el infierno, que no existe, sino (lo que es más grave) con este perro mundo, que, según algunos blasfemos, es obra suya. Precisamente porque tengo un alto concepto de Dios, no creo en él, y repito con Stendhal: la única disculpa de Dios es que no existe. ■

triunfo

DIRECTOR

SUBDIRECTOR

JEFE DE REDACCION

REDACCION

COLABORACION:

CONTA

GERENTE

PROMOCION Y DIFUSION: Manuel Cosiego

DISTRIBUCION

NUM. 655 16 JUNIO 1979

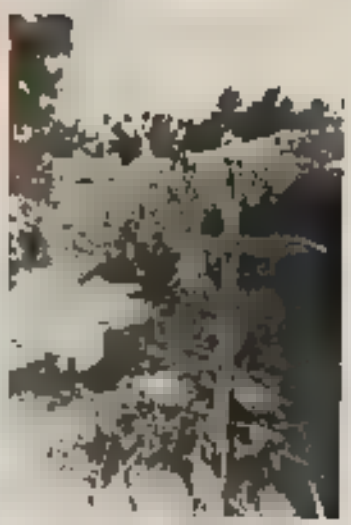
SUMARIO

PRESUPUESTOS GENERALES: TARDE, PERO CHAPUZA

Con las vacaciones ya prácticamente encima se van a discutir los Presupuestos Generales del Estado correspondientes a 1979, para, en el principio del otoño, abordar los de 1980. Ramiro Cristóbal se enfrenta con este maratón, del que extrae algunas consecuencias: retraso, incertidumbre, falta de adecuación de "planificaciones" globales hechas a ciegas y sobre la marcha, borrosos topes gubernamentales para la negociación empresa-trabajo. Foto: Ministerio de Hacienda, en la calle de Alcalá.

Páginas: 18-19

DE LA TRAGEDIA A LA VIDA DE FEDERICO GARCIA LORCA



Ian Gibson, autor de "El asesinato de Federico García Lorca", ha vuelto a los escenarios de la muerte del poeta granadino. Viznar y Alfacar, de donde ha bajado a los escenarios de la vida: Fuente Vaqueros, la vega, la Huerta de San Vicente, Granada. En la fecha en que se cumplía el ochenta y un aniversario del nacimiento de Federico, su biógrafo ha conversado largo y tendido con Antonio Ramos Espejo.

Páginas: 45-48.

LAS MUJERES YA TIENEN PARTIDO

Mientras en Europa muchos hablan de un ocaso del feminismo radical —véase la entrevista de J. Rábago a Helga Frost en este mismo número—, en nuestro país acaba de nacer un partido que problema desafiante es feminismo. Dos de las promotoras de este nuevo Partido Feminista, Lidia Falcón y Carmen Alcalde, han manifestado a Cristina Peri Rossi cuáles son sus presupuestos ideológicos y cuáles sus objetivos.

Páginas: 57-59.

	Págs.
ESTA SEMANA	5-8
POLONIA LA CATOLICA, por E. Miret Magdalena	9
LECTORES	10-11
BLASFEMIAS, por José María Vaz de Soto	12
LA CONSTITUCION EMPIEZA AHORA, por Eduardo Haro Tecglen	14-15
LOS CONTEMPORANEOS. EL OCIO QUE NO LLEGA, por Posuelo	15
U. C. D.: NI COMISION GESTORA, por Fernando López Agudín	16-17
PRESUPUESTOS GENERALES: TARDE, PERO CHAPUZA, por Ramiro Cristóbal	18-19
REQUIEM POR UN CAMPO ESPAÑOL, por A. C.	19
BREJNEV Y CARTER SE CITAN EN VIENA: VISPERAS DE CUMBRE, por E. Haro Tecglen	20-21
ESPAÑA EN EL MUNDO	21
LAS ELECCIONES COMUNITARIAS: EUROPA, CENTRO DERECHA	22-23
EL DILEMA DE NICARAGUA	23
LA MODIFICACION ITALIANA	24-25
ITALIA: EL DIA MAS TRISTE DE LA IZQUIERDA, por Manuel Campo Vidal	25-26
MARIO SOARES: "NO AL 24 DE ABRIL", por M. C. V.	27-28
MAURITANIA: LA ANGUSTIA DE UN ESTADO FANTASMA, por Pedro Costa Morata	33
ECONOMIA. INFLACION. EL VERANO CALIENTE, por Jean Matouk	35
AMERICA Y AFRICA: LOS REACCIONARIOS DEL SUR: "SOMOS EL MISMO TIPO DE HOMBRES", por Ricardo Lorenzo y Héctor Arabitarte.	36-37
U. S. A.-CUBA: CONGAS, BONGOS, TIMBALES Y DIPLOMACIA, por Diego A. Manrique	38-39
ARGENTINA: CUANDO LAS MATEMATICAS MODERNAS SE HACEN SUBVERSIVAS, por Roberto Montoya	40-41
VENEZUELA: LA VICTORIA DE COPEI O EL TRIUNFO DE LOS "HONESTOS", por J. M.	42
LA MUJER EN LA ESTELA DEL FEMINISMO, por Joaquín Rábago	43
CON IAN GIBSON DE LA TRAGEDIA A LA VIDA DE FEDERICO GARCIA LORCA, por A. Ramos Espejo	45-48
TRIBUNA: USO ALTERNATIVO DEL DERECHO, por Manuel Rico Lara	53
I CONGRESO INTERNACIONAL DE ESCRITORES DE LENGUA ESPAÑOLA: EL LUGAR SIN LIMITES, por Víctor Márquez Reviriego	54-56
LAS MUJERES YA TIENEN PARTIDO, por Cristina Peri Rossi	57-59
UN CORTO ESPAÑOL PREMIADO EN CANNES: "LA FESTA DELS ROIS", DE LUIS RACIONERO, por Diego Galán	60
SE VA MARSILLACH: ENTRAN NURIA ESPERT Y JOSE LUIS GOMEZ, por J. M.	60-61
ESTRENO EN CANARIAS: CIPE LINKOVSKY Y LINDSAY KEMP RECREAN A ISADORA DUNCAN, por Martín-Carmelo	64
MUSICA: LAS DIFICULTADES DEL ROCK, por E. Haro Ibars	65
LA MAGIA DE SISA, por Alvaro Feito	65
ARTE, LETRAS Y ESPECTACULOS: Libros: Manuel Puig: el ejercicio de lo lúdico. "El cura de Almuniecad". Hesse. Intimo. Adiós a las letras: Juan Rulfo. I Encuentro internacional de poetas. Comics: Horror en blanco y negro. Discos: Crónica de una edición importante. Cultura a la contra: Vamos a montar en globo. Cine: "Quinteto". "Con uñas y dientes". "El sacerdote". "A través del huracán". Teatro: Investigadores y hombres de teatro de América Latina. "La muerte de Lorca", en Caracas. Arte: Héctor da Cunha	67-71

E. HARO TECGLEN

LA CONSTITUCION EMPIEZA AHORA

DURANTE doce meses, el Gobierno va a estar sometiendo al Parlamento los cincuenta y cinco proyectos de Ley con que pretende el desarrollo de la Constitución. Estas leyes van a ser la verdadera Constitución. Podrá verse ahora hasta qué punto el sistema de consenso, de pacto o de acuerdos sucesivos que determinaron la larga redacción del texto constitucional ha podido perjudicar la reglamentación de la convivencia dejando en manos de una mayoría parlamentaria su desmenuzamiento. El Gobierno ha sido tajante y claro al presentar su "paquete legislativo": la iniciativa es exclusiva del Gobierno, y por lo tanto a él corresponde la redacción básica de los proyectos y la fijación del calendario de las discusiones. No se ha consultado con la oposición, no se han tenido en cuenta las opiniones de otros partidos políticos. La obligación de la oposición va a ser la de decir que este programa está mal hecho: así lo puntualizó el señor Pérez-Llorca, ministro de la Presidencia, a quien correspondió la presentación. El señor Pérez-Llorca es abrupto. Tiene continuamente que subrayar sus palabras diciendo que no pretende ser agresivo, como única forma a su alcance de matizar la rudeza que es su estilo. Representa el rostro duro del Gobierno; quizá espera representar algún día todo el Gobierno, y hasta todo su partido, aunque en la actualidad parece algo retrasado en la carrera de delfines del señor Suárez. Pero puede ser un día un hombre de confianza de la derecha, que no se la quiere dar el señor Suárez por su blandura, por su suavidad, por su indecisión, según las acusaciones más frecuentes —y las menos agresivas—, que, por otra parte, aunque en un sentido distinto, comparte la izquierda.

LA oposición cayó en varias trampas durante la redacción del texto constitucional. Hay que advertir que muchas veces se cae en las trampas sabiendo que están ahí, pero que no hay otro camino, y que una forma de supervivencia es la de dejarse caer en una trampa para luego intentar zafarse de ella. La oposición entendió que lo primero era hacer una Constitución, aunque fuese vaga e inconcreta, porque la alternativa era la autocracia. Las amenazas y el terrorismo se acentuaron en los tiempos constitucionales: se extendieron hasta sospechas de golpe, como en la famosa y nunca suficientemente descrita Operación Galaxia: se veía, por lo tanto, que había un movimiento contrario a la Constitución, fuera cual fuera esta; la decisión de votar "no" de la derecha autocrática, y su violenta campaña, procediendo al referéndum, parecían urgir más la necesidad de promulgar una Constitución. Todo esto suponía una primera trampa en la que era necesario caer. La segunda trampa parecía también inevitable: debía hacerse por consenso. Redactada, discutida, enmendada, propuesta por todos. Los partidos tuvieron que aceptar que gran parte —la mayor— de esta tarea se hiciera fuera del debate público, entre otras cosas, para que se viera lo menos posible su necesidad de hacer concesiones. Era indudable que en las comisiones, en las puertas cerradas, tenía que dominar —simplemente, por dosis de mayoría— la opinión de UCD, la cual, aparte de su fundamento derechista, tenía obligaciones de pactar con los grupos de presión más a su derecha. De ahí salió un texto abierto, interpretativo, necesitado de un desarrollo muy amplio.

LA tercera trampa la preparó la izquierda a sí misma. Era un arreglo psicológico. Trataba de demostrarse y de demostrar fuera que se texto final podría más adelante estar desarrollado por ella misma. Algunos miembros del PCE y del PSOE la presentaron como muy progresista —incluso más, se llegó a decir, que la de la Segunda República—: la izquierda creyó que iba a ganar las elecciones legislativas inmediatas. Todavía no es fácil de explicarse la alucinación colectiva del PSOE al pensar que iba a ganar las elecciones o que, al menos, iba a formar parte del equipo gubernamental. La tuvo, y la perdió. Todavía lo está pagando.

ASÍ llegamos a este "desarrollo constitucional". Doce meses puede ser un tiempo suficiente, en teoría: para 55 proyectos de Ley, la mayor parte de enorme complejidad, que atañen al funcionamiento total de la sociedad española, representan casi cinco al mes. Si los debates públicos fueran diarios, y no lo son, corresponderían menos de una semana —menos los sábados, menos los domingos— a cada proyecto de Ley. Insuficiente para proponer textos alternativos para enmendar cada artículo, para votar párrafo por párrafo, como puede hacerse en otros Parlamentos. Se habla ya de reparto de trabajo en comisiones, en ponencias: a puerta cerrada. Y se habla, también, de la energía y la utilización de recursos de reglamento por parte de la presidencia del Congreso para cortar los debates. Naturalmente que desde el punto de vista gubernamental lo que se dice es que estas tácticas se aplican para evitar el obs-

Parece claro que con el derecho a la iniciativa y la cronología, con el reglamento de las Cortes y con su número de diputados, el Gobierno puede ganar este maratón y ofrecer un desarrollo constitucional que produzca una democracia muy controlada.

trucionismo, para dar agilidad al debate. Hemos visto ya el resultado que viene dando este procedimiento: a la izquierda apenas le queda voz, y lo que queda de su voto es insuficiente.

PARECE claro que con el derecho a la iniciativa y la cronología, con el reglamento de las Cortes y con su número de diputados, unidos a los de la derecha, a cuyo sistema ideológico hay que hacer concesiones, el Gobierno puede ganar este maratón: y puede ofrecer un desarrollo constitucional que produzca una democracia muy controlada, una democracia inclinada hacia la derecha. Consecuencia de un largo plan estratégico que la izquierda no ha sabido o no ha podido evitar, y que quizá la parte más poderosa de la derecha ha comprendido bien desde el primer momento. Los "desestabilizadores" profesionales o enloquecidos de ese bando no han desestabilizado nada, han contribuido de una manera importante al arraigo de esa postura, creando el miedo en la izquierda y justificando el derechismo del llamado "centro".

Y menos que hayan desestabilizado personalmente al señor Suárez; a menos que ni siquiera sea él quien vaya a terminar este calendario, y le sustituya alguien con carácter más enérgico y con imagen más sencilla. Probablemente sería un error de la derecha: el señor Suárez tiene una imagen vendible fuera y dentro de España —¿repetirán el mismo error que el PSOE, que ya quiere reparar, el de prescindir de la buena imagen de Felipe González?—, y hacen mal en acusarle de no saber poner fin al espectáculo y al caos que ellos mismos contribuyen a crear con sus palabras, cuando a cambio de ello les ha dado un proceso político que va a culminar con este desarrollo constitucional, que va a hacerse dentro de la más absoluta legalidad, dentro de las normas democráticas que todos los partidos han contribuido a diseñar; dentro de lo elegido por un país al que nadie ha sabido decir cuál era el alcance último de su voto.

LO que se puede esperar de los partidos de izquierda, ahora, es que acentúen el carácter de debate abierto que deben tener estos proyectos de Ley, que expresen con claridad sus puntos de vista y que razonen su oposición. Quizá no saquen una legislación mejor, pero ganarán consistencia y serán, realmente, una reserva del pueblo. ■

LOS CONTEMPORANEOS

EL OCIO QUE NO LLEGA

LUIS Racionero evocó ante la televisión ("Encuentros con las letras", Segundo Programa) un fantasma que hace años merodea por los oscuros corredores de las ciencias sociales: la posibilidad de que la máquina haga innecesario el trabajo del hombre. Se dieron cuenta los obreros ingleses de los telares al empezar el siglo XIX, formaron un ejército —el de los luditas— y comenzaron a romper las máquinas. Marx explicaría, mucho después, que lo que había que hacer no era romper las máquinas, sino tener su propiedad, aliviarse de su trabajo con ellas. Recientemente, los apóstoles del capitalismo comienzan a avanzar la doctrina de que la máquina puede llegar a hacer que el hombre gane su sustento sin trabajar, recibiendo un subsidio. Prácticamente es lo que llamamos subsidio del paro, que tiene toda clase de enemigos. Los patronos constatan que el maquinismo les hace innecesarios cada vez más obreros; quieren, pura y simplemente, flexibilizar sus plantillas. Pero se duelen del seguro del paro, de la Seguridad Social. Desgraciadamente, el círculo vicioso de los gastos de la producción no parece que cierre nunca. Lo que se puede evitar o ahorrar reduciendo personal, bajando o suprimiendo el seguro de paro, hay luego que invertirlo en Fuerzas de Orden Público, antidisturbios y días de huelga.

Lo que pasa es que en ciertas mentalidades ese gasto compensa más. Parece más seguro, más protector. Y, sobre todo, responde más a un sentido de la justicia arcaica: el que no trabaje que no coma. La idea de que se puede ganar algún dinero sin trabajar previamente no está más que en la mente de los sociólogos y, desde luego, en la de Luis Racionero.

La realidad es que la máquina, en este siglo y medio que lleva funcionando, no ha resuelto los problemas capital-trabajo. Los empresarios ganaban mucho más cuando el trabajo se hacía a brazo. Y ganaban más de su dinero. La máquina está resultando más cara de lo que se creía, y no funciona sin energía y sin materia prima, y la energía mineral es ya mucho más cara que la muscular. Además, se desgasta, necesita recambios, son mucho más difíciles de sustituir que el hombre.

En cuanto al hombre, ha ido viendo reducir sus horas de trabajo, más que por la llegada de la máquina a fuerza de la sangre vertida cada primero de mayo y en alguna revolución que otra, pero, finalmente, se ha visto envuelto en horas extraordinarias y en pluriempleo para que la verdadera jornada no se reduzca nunca. Y cuando tiene que reducirse va a parar simplemente al subsidio del paro.

Todo parece organizado de una manera bastante diabólica. Todo conduce a que el diálogo del capital, el trabajo y la máquina pase por el odio de clases, como si no hubiese fuerza superior capaz de evitarlo. ■

POZUELO

UCD: NI COMISION GESTORA

FERNANDO LOPEZ AGUDIN

LA situación política empeora de día en día. Sin alarmismos ni tremendismos hay que constatar un profundo deterioro político, económico y social. Cosa que se agrava, además, con la inexistencia de una línea política clara y uniforme por parte de los principales partidos del país. Con excepción del Partido Comunista, el resto de las organizaciones políticas aparecen divididas por fuertes luchas internas que intentan orientar la línea política en una u otra dirección. Si hace unos días comentábamos la tremenda irresponsabilidad de los socialistas, al crear un vacío de poder formal cubierto aparentemente por una Comisión Gestora, hoy hay que referirse a la más grave irresponsabilidad de Unión de Centro Democrático, que es incapaz hasta de dotarse de una similar Comisión Gestora para resolver entre tanto qué rumbo ■ a seguir en las próximas semanas y meses. Basta decir que más de un líder "centrista" daría su brazo a cambio de encontrarse en la misma situación que se encuentran los socialistas para comprender ■ alcance exacto de la enorme crisis política en la que nos encontramos.

Son numerosos los datos y síntomas de las incoherencias y contradicciones del partido gubernamental, a lo largo de los últimos días, para poder ahorramos tener que extendernos en una relación exhaustiva. Basta comprobar cómo unos ministros desaparecen repentinamente del escenario, cómo otros son contradecidos por el presidente del Gobierno, cómo se aplaza el Consejo Ejecutivo de UCD o no se crea la Comisión para comprobar la sorda y dura lucha que opone a las diversas corrientes "centristas" sobre los temas fundamentales del actual momento político: terrorismo, consenso, gobierno de coalición, pactos económicos, Estatuto de los trabajadores, desarrollo constitucional, estatutos de ■ tonomía.

Por si fuera poco, el rotundo fracaso de la política antiinflacionista del Gobierno hace prever que para dentro de quince días habremos superado el fatídico tope del 6,5 por 100 en el índice del coste de la vida. Lo que sencillamente quiere decir que muy probablemente a partir de primeros de julio entraremos en la renegociación de todos los convenios negociados durante este primer semestre. Y en torno a la posibilidad de que el Gobierno modifique el criterio salarial del 13 por 100 según establece el artículo tercero del Decreto sobre política de rentas y empleo, se aproxima una nueva batalla entre los distintos sectores de UCD, que se superpone a las ya muchas existentes.

Dos debates simultáneos

La inexistencia del más mínimo cauce democrático en el seno de UCD impide recurrir a la convocatoria de un congreso extraordinario ■ a la formación de una Comisión Gestora que dirigiese el debate. Por lo que, una vez más, este combate se estrecha en el estilo florentino, politizándose las organizaciones sociales, empresariales, periodísticas e institucionales del bloque social de la derecha. Reflejo parcial de todas estas luchas es fácil encontrarlo en la crisis que hoy afecta a varios periódicos madrileños, donde la ofensiva contra una política editorial de corte socialdemócrata, o ■ repentino ataque contra destacados columnistas franquistas, tienen mucho que ver con las maniobras para hacer de UCD el vehículo constitucional de retorno al autoritarismo ■ el eje de un gobierno de coalición con los socialdemócratas del PSOE.

■ que decir tiene que si la crisis socialista tiene como trasfondo la posibilidad política de acceder al Gobierno, ■ crisis "centrista" tiene como espina dorsal el encontrar la mejor forma de seguir permaneciendo en él. Pero precisamente por ello esta última es más grave, dado que deja al país prácticamente sin política gubernamental. Todo ello en medio de una impresionante ofensiva de los sectores involucionistas de la burguesía, bien presente en el ala derecha de UCD; no nos referimos ya a la abiertamente golpista y dictatorial, que busca cortar en seco esta lucha imponiendo una salida portuguesa, mediante una lectura antidemocrática del texto constitucional en base a un pretendido Gobierno de personalidades independientes.

■ decir, hay una carrera contra reloj entre la conclusión del debate interno que aqueje a UCD y la apertura de la puerta que nos conduzca a una dictadura constitucional. Muy probablemente esta batalla del partido gubernamental no pueda concluir antes de que se produz-

Adolfo Suárez: cortar la hierba bajo los pies a sus rivales.

Francisco Fernández Ordóñez: el único que no apostó por el centro derecha.

ca el previsto retorno triunfal de Felipe González a Joaquín García Morato [illegible]. Ambos deben [illegible] que no parece previsible que uno [illegible] del otro [illegible]. Sólo que [illegible] de los convenios, es bastante probable se produzca la gran ofensiva involutiva para descabezar del Estado a Adolfo Suárez. [illegible] en sus casas [illegible] como ante una noria.

La bifurcación

Sólo era posible iniciar esta reflexión a partir de la evidencia del más absoluto fracaso de la política de centro derecha, por la que momentáneamente apostaron todas las fracciones de la burguesía menos la más clarividente encabezada por Francisco Fernández Ordóñez. Únicamente a partir del hundimiento de esta descabellada línea política, lo que empieza a ser bien visible tras las elecciones municipales y sus [illegible] consecuencias políticas, comienzan a sintetizarse las corrientes internas de UCD en dos opciones que acabarán cristalizando abiertamente tras la reciente ofensiva de la extrema derecha contra el proceso democrático. Y es que tras la quiebra de la política de centro derecha no todas las fracciones de la burguesía piensan de un modo idéntico. Al igual que las clases sociales antagónicas no pueden [illegible] en el mismo tipo de salida, dado que uno u otro camino varía la posición de sus piezas en el tablero de la lucha de clases, tampoco las distintas fracciones y capas de la derecha coinciden en la vía a elegir. Porque de imponerse una u otra dirección puede variar la relación de fuerzas y la posición de cada una de ellas en el bloque social que las engloba. Al estallar el común denominador del franquismo la derecha es un mosaico de posiciones extremadamente amplias y que encuentran hoy sus síntesis en las dos posturas internas en pugna en UCD.

Para el sector más derechista y conservador del partido gubernamental, la conclusión que se desprende de todo este fracaso es la necesidad de recurrir a una tercera vía entre la dictadura y la democracia: un gobierno extraparlamentario compuesto por personalidades que deje de lado a los partidos. Para este grupo de UCD es bien evidente que antes de aceptar cualquier nueva fórmula de compromiso con una parte de la izquierda, como [illegible] es necesario la congelación del proceso hasta superar la crisis por la que atraviesa el país. Antes de compartir de un modo u otro el poder con la izquierda prefieren recurrir a la salida portuguesa. Detrás de toda esta posición se encuentran poderosos grupos empresariales reacios a la revisión automática de los convenios, a la elaboración del Estatuto de los trabajadores, a unos pactos económicos sociales, etcétera. Es decir lo

Antonio Fontán y Leopoldo Calvo Sotelo, la alternativa democrática y la involucionista

que se podría denominar como fracción franquista de la burguesía española.

Por el contrario, el sector más centrado estima que esta salida a la portuguesa agravaría aún más la situación en lo económico, en lo político y en lo social. Y que lo procedente es buscar formas de negociación con la izquierda que puedan ir desde el consenso sectorial (ante el terrorismo) o coyuntural (elaboración del Estatuto de los trabajadores y de las autonomías) hasta la formación de un gobierno de coalición pasando por el compromiso de apoyo parlamentario. Para lo que fundamentalmente trabajan en intentar dividir a la unidad de las izquierdas como paso previo para organizar una mayoría de centro izquierda que pueda tener o no reflejo gubernamental. Detrás de toda esta postura es fácil encontrar al sector más dinámico y neocapitalista del sistema socioeconómico, a la vez que a los principales representantes de las multinacionales en nuestro país.

La inestabilidad, un factor estructural

Panorama que se complica con las presiones norteamericanas para incorporar a España en la OTAN antes de que se celebre la Conferencia de Seguridad Europea en Madrid. Este problema pendiente que el Gobierno hasta ahora venía aplazando empieza a sumarse a las graves contradicciones por las que atraviesa nuestro momento político. Esta necesidad norteamericana para evitar que Madrid sea consagrada "de facto" como una ciudad neutral al mismo nivel que Helsinki o Viena viene a complicar las relaciones de UCD con los socialistas, desarrolla el anticomunismo de guerra fría que empieza a vivir nuestro país para justificar un ingreso atentatorio contra la soberanía nacional y la independencia y rearma a quienes intentan la vía involutiva, puesto que ellos no buscan pactar en lo más mínimo con la izquierda. De ahí que las presiones norteamericanas puedan tener múltiples consecuencias y efectos de todo tipo en el plano estrictamente político nacional.

En medio de estas dos tentativas políticas internas de UCD, pero muchísimo más cerca a la democrática, como ya señalábamos la anterior semana, se encuentra Adolfo Suárez. Porque frente a quienes especulan con un Leopoldo Calvo Sotelo o Alfonso Osorio como alternativas de recambio personal para la vía involutiva y quienes calculan en un Antonio Fontán o Francisco Fernández Ordóñez como protagonistas de la vía democrática, el presidente de Gobierno busca esencialmente seguir siéndolo y cortar las hierbas bajo los pies a sus rivales personales por uno u otro frente. Empieza a apostar por el recambio democrático pero antes se ve obligado a cerrar el paso al sector involutivo. Por lo que su inclinación hacia las posiciones democráticas es graduada, sobre todo teniendo en cuenta que aún desconoce cómo se va a resolver la incógnita del PSOE: porcentaje de votos en la previsible "rentrée" de Felipe González.

Esto implica que Adolfo Suárez va a volver de nuevo a contar con el apoyo de todo el sector democrático del partido gubernamental, aun sin hacerles ningún tipo de concesiones, y con la solidaridad democrática de todas las fuerzas nacionalistas, populares y de izquierdas. La defensa del primer presidente constitucional en más de cuarenta años por encima de sus evidentes [illegible] pasados y sus [illegible] presentes, es el objetivo común democrático que va a ser el mejor escudo contra las maniobras involutivas que se preparan para este verano.

Sin embargo, el previsible fracaso de este primer round para los partidarios de la involución no será más que una primera batalla en la guerra de estos dos sectores internos de UCD. La segunda se dará en función de los resultados del congreso extraordinario de los socialistas, cualesquiera que éstos sean. Porque en la hipótesis de un gobierno de coalición se instrumentalizará la presencia socialista [illegible] en el Gobierno y en el caso contrario, el recrudecimiento de la bipolarización social. Pues no hay que olvidar que un estado de transición como el que vivimos en España puede ser también de ida y vuelta. Y es que da toda la impresión de que la inestabilidad del nuevo proceso democrático español va a ser algo más que una característica coyuntural para transformarse en un factor estructural. ■

Presupuestos generales

TARDE PERO CHAPUZA

RAMIRO CRISTOBAL

CON el país a punto de marcharse de vacaciones veraniegas el Congreso de los Diputados se dispone a discutir los Presupuestos Generales del Estado. Lo malo es que va a tener que hacerlo en dosis masivas, porque estos presupuestos de ahora son los correspondientes a 1979 y muy probablemente, a principio de otoño deberá comenzar con los de 1980. No sé quién dijo que la economía va a protagonizar la escena parlamentaria española de aquí en adelante y va a ser una frase que tendrán ocasión de recordar los señores diputados.

El caso es que cuando ya desesperábamos de tener un cálculo presupuestario del Estado para este año, la Comisión correspondiente, con el defenestrado Fernández Ordóñez a la cabeza, se sacó de la manga en horas veinticuatro —como Lope sus comedias— un presupuesto de circunstancias. Había prisa y así, con unas concesiones a la minoría catalana que representaba Trías Fargas —trilateral, él— y otras a los socialistas, UCD sacó adelante el proyecto. Fernández Ordóñez y su hombre fuerte del partido en esta Comisión, Alberto Oliart, les ganaron por rapidez a los demás.

Como no todo iba a ser malo, los redactores del presupuesto llevan algunas ventajas; tales como encontrarse a dos pasos de conocer el índice de inflación del primer semestre y contar con una determinada política monetaria del sector público en el primer semestre. En estas circunstancias decidirse por un presupuesto más o menos expansivo, más o menos intervencionista debe carecer de secreto. Es como aquello de ir a vendimiar y llevarse uvas de postre.

La vista atrás

Muy otro era el panorama a fines del año pasado, cuando el Gobierno tenía que elaborar un presupuesto que resultara razonablemente acorde con las previsiones económicas para este año. Entonces, el ministro de Hacienda, obsesionado por el eterno problema de la inflación, presentó un presupuesto enormemente conservador en el que apenas se tomaban en cuenta las disponibilidades monetarias para lograr una reactivación del mercado. Sobre un total de gastos presupuestarios de un billón setecientos treinta y dos mil millones, calculaba un déficit de setenta y cuatro mil millones, al que había que sumar el llamado **Fondo de Acción Coyuntural** que se calculaba en ochenta mil millones. Este déficit total de ciento cincuenta y cuatro mil millones se proyectaba enjugar por parte del Gobierno recurriendo a la deuda exterior (22.000 millones); a la deuda interior (50.000) y al Banco de España (82.000 millones).

Ya entonces los economistas del PSOE hicieron un duro enjuiciamiento de esta propuesta gubernamental a la que consideraban harto tímida, particularmente en lo concerniente a la deuda pública, y a la recurrencia al Banco de España. En opinión del PSOE había que elevar el déficit presupuestario a 102.000 millones y el Fondo de Acción Coyuntural a 120.000. Un déficit total de 222.000 millones era más adecuado para una economía necesitada de expansión y con el problema del paro como prioritario. Enrique Barón explicó entonces, en una rueda de prensa, cómo su partido no sólo deseaba este incremento del Fondo de Acción Coyuntural (vivienda, obras públicas, INI, urbanismo y agricultura), sino que los mismos gastos corrientes y de capital del presupuesto deberían ser incrementados en 58.000 y 20.000 millones, respectivamente, que deberían destinarse a combatir el paro (30.000 millones) retribución de funcionarios, sanear las economías de los entes de la Administración local y creación de puestos escolares. Pensaban los socialistas que podría conseguirse un ingreso adicional de 50.000 millones a base de impuestos directos e indirectos.

El economista Miguel Boyer dijo que era "absurdo presentar unos presupuestos sin que les haya precedido una clara exposición de los objetivos, previsiones y forma de aplicación de la política económica del Estado. Estos presupuestos representan además un corsé a las negociaciones que han de realizar sindicatos, patronales y Administración, cuyo resultado está aún por ver y que pueden significar el trastoque de todo lo presupuestado". Mira por donde, las cosas iban a ser al revés: al final han sido aquellas negociaciones las que han acabado por ser el condicionante de los presupuestos.

Un paréntesis prolongado

Claro que todo lo antedicho fueron, en definitiva, ganas de gastar saliva. Los presupuestos (ni los de UCD, ni los del PSOE) no llegaron a presentarse, y mucho menos a aprobarse. Llegó la convocatoria de elecciones, se disolvieron las Cortes y todo quedó en suspenso, primero para marzo y luego para abril. Mientras, con toda alegría, se prolongaron los presupuestos del 78.

En estos cinco, casi seis meses, en que se tardó en volver sobre el asunto, el equipo económico hizo gala de su capacidad para planificar compartimentos estancos de la economía nacional, sin conocer los datos de otros que podrían modificarlos. Si algo está en las antípodas de una planificación global como debe ser, es lo que se ha hecho en estos meses. Así, el ministro Fernando Abril se comprometió ante el país a que el crecimiento del índice del coste de la vida no pasaría, este año, de un 13 por 100 y se empeñó en conseguirlo a través de la técnica elemental de actuar sobre los precios

controlados y el índice salarial. El hecho de que el presupuesto sea inflacionista o no y en qué medida se ignora, dado que, como queda dicho, no hay presupuesto. En este clima se comenzó la negociación de los pactos entre trabajadores y empresas con el borroso tope indicativo gubernamental. Se consiguió más o menos que las centrales sindicales no se pasaran [redacted] dicho índice inflacionista [redacted] política económica mínimamente expansiva y en el afán de mantener bajo el índice de inflación se produce la cómica acumulación de reservas (más de 11.000 millones de dólares según los últimos datos) con las que no se sabe o no se quiere hacer algo.

Por si fuera poco a Suárez se le ocurre cambiar al equipo económico que a falta de método más racional se defendía llevando adelante las parcelas particulares de sus Ministerios. Entra así un nuevo equipo que no sólo ignora en qué estado se encuentran las cosas sino que, además en caso de querer partir de cero le sería imposible.

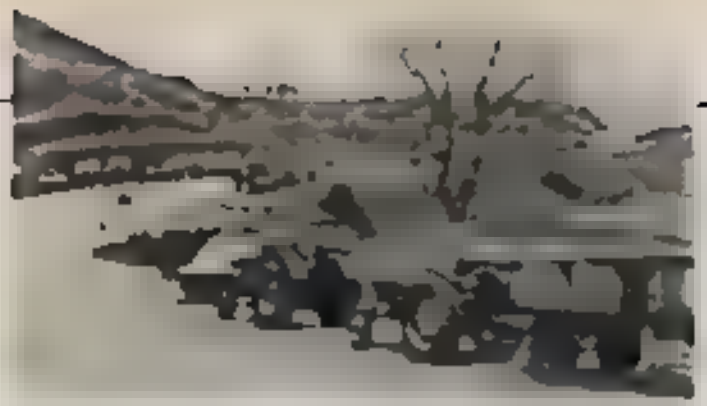
Parches y chapuzas

En estas condiciones nos encontramos en las que se ha llamado de nuevo (Suárez le dijo a Abril que dijera a García Añoveros que dijera a [redacted] a Fernández Ordóñez para elaborar el presupuesto. Pero ahora los datos no eran futuribles estaban ahí.

Para empezar y con datos del primer cuatrimestre el crecimiento tributario era menos optimista de lo que se prometían unos y otros. No es que haya estado mal, pues en 11,6 por 100 sobre el mismo período del pasado año no deja de ser algo, pero es palmariamente inferior [redacted] 30 por 100 de más que se obtuvo en similar lapso de tiempo de 1978 sobre 1977. Se dice que los contribuyentes acusaron el cambio de actitud fiscal: este año, el temor ha sido más tenue, [redacted] parecer. En cuanto al déficit presupuestario que como queda dicho se calculaba en 74.000 millones para todo el año, ha ascendido en sólo cuatro meses a 108.019 millones y el déficit total del sector público (añadiendo el Fondo de Acción Coyuntural) que [redacted] calculaba en 154.000 millones para la anualidad, asciende en cuatro meses a 162.621 millones superando así las más enfebrecidas previsiones del PSOE. Por lo demás es muy posible que se sobrepase el 6,5 por 100 de inflación en el primer semestre y el Gobierno tenga que enfrentarse a cara descubierta con las centrales sindicales y revisar los convenios.

El Gobierno, pues, ha decidido enmendarse y eso se notará en el presupuesto. Para empezar ha decidido que la intervención del sector público en la segunda mitad del año debe ser mínima y dejar el campo libre a la inversión privada. Es seguro que habrá una política monetaria más restrictiva que nunca si se desea que se haga más lento el crecimiento acelerado del índice de precios. Tanto el déficit del sector público como el del presupuesto no deben ser mucho más, pues no parece aconsejable —desde la peculiar visión UCD, claro está— el acudir mucho más a la deuda pública y [redacted] Banco de España [redacted] las reservas que han de incrementarse notablemente si se produce como se prevé, una buena temporada turística no se ha vuelto ni a hablar.

Lo peor es que los resultados de las alegrías del sector público no se ven por ninguna parte y ahora que se pasan los trastos de matar a los empresarios, no ven por dónde torear al toro. Resulta que hemos estado en el país de la leche y de la miel y no nos habíamos enterado. La vida es así. ●



Requiem por un campo español

LOS Ministerios de Agricultura en este país nos tienen acostumbrados a todo. Menos a una cosa: la elaboración de un plan global de reforma agraria. Habíamos visto de todo —incluso la formación del FORPPA— menos que un ministro, como si fuera alumno aventajado de don Pascual Carrión, se saliera con que los males del campo español proceden de las multinacionales intermediarias y de los latifundios improductivos. Y como ahora se llaman, con delicioso eufemismo, "fincas manifiestamente mejorables".

[redacted] Ministro Lamo de Espinosa lo hizo. Y con bastante estilo y coherencia. Su diagnóstico no dejó nada que desear: envejecimiento de la población agraria, crecimiento coste de maquinarias y productos químicos, márgenes crecientes entre lo que paga el consumidor y lo que recibe el agricultor, incidencia de las importaciones, falta de elementos de financiación y estructura social injusta. Su receta también fue aceptable: una serie de leyes, en activo antes de fines de este año, que logren la puesta en valor de la tierra no cultivada, el acceso de agricultores jóvenes, reestructurar el mercado agroalimentario y eviten la erosión y desertización del territorio. Hasta aquí nada que objetar.

Está por ver cuánto se puede hacer de lo dicho también por el ministro. Por ejemplo: las poderosas multinacionales y los holding que hacen de intermediarios en el campo son, a la vez, "frecuentes valedores de UCD". ¿Cómo es posible creer que un Gobierno no va a dañar los intereses de su base sustentadora? ¿Y cómo es posible creer que los intereses del capitalismo latifundista van a ser atacados de frente por un ejecutivo ideológicamente tan próximo? El diputado comunista Ignacio Gallego, que intervino tras el ministro, preguntaría amargamente: "Digamos por favor, señor Lamo de Espinosa, ¿si no vamos a tener solución al grandísimo problema de las "fincas manifiestamente mejorables? ¿Tantas dificultades existen para componer un catálogo de esas fincas?" Porque es de advertir que este problema está en el Congreso tal como se quedó en los pactos de la Moncloa y fue paralizado por una enmienda a la totalidad de UCD.

En fin, como la esperanza es lo último en perderse, y como en España estamos hasta [redacted] pertrechados de paciencia, parece haberse dado un margen de confianza a los proyectos del ministro, aunque sólo sea por el contraste entre su exposición y la de los también ministros Leal y Bustelo, que tuvieron que retirarse por el foro prometiendo que la próxima vez se traerían mejor aprendida la lección, en este caso el plan económico y energético del Gobierno. Lo de Lamo de Espinosa es otra cosa y al menos sobre el papel resulta bello.

Claro que ha habido reticencias y algunas muy serias. Como la planteada por el catalán José María Cullel, que no se explicaba cómo todos aquellos proyectos no aparecían reflejados [redacted] los presupuestos del Estado. O la del vasco Iñigo Aguirre, del PNV, que pedía un acortamiento de los plazos por si acaso daba tiempo [redacted] coger algo antes de que llegaran los malos tiempos.

Cuando acabó la sesión dicen que un diputado socialista murmuraba a sus allegados: "Nosotros firmaríamos ahora mismo ese programa. El único problema radica en que UCD también lo firma". ● R. C.

Carter explica a un grupo de científicos en la Casa Blanca detalles relacionados con el SALT II y sus posibilidades de verificación.

Brejnev y Carter se citan en Viena

VISPERAS DE CUMBRE

EDUARDO HARO TECGLEN

LAS vísperas de la entrevista Carter-Brejnev —Viena, del 15 al 18 de este mes de junio— han estado cubiertas de actividades diplomáticas visibles, y muchas invisibles, de cada uno de los dos dirigentes mundiales para asegurarse su "mundo" propio y presentar no sólo sus poderes personales, y los de cada uno de sus países, sino también los de su "bloque". No es la menos importante de estas actividades la visita de Brejnev a Hungría, casi simultánea a la de Wojtyla a Polonia —de la cual no cabe la menor duda de que tiene un peso político muy importante, y es una de las penetraciones más serias que uno de los valores occidentales, la religión, hace en el mundo dirigido por partidos comunistas—, tanto por una especie de exhibición de salud y actividad —saliendo al paso de las eternas noticias occidentales sobre la enfermedad que le va a apartar del poder— como por su presencia en un país del bloque; y por algunas cosas que ha dicho o ha hecho decir. Por ejemplo, la mención de que la respuesta soviética al memorándum chino del 5 de mayo va a ser positiva.

El "memorándum" chino pedía la apertura de una serie de negociaciones entre los dos países para comenzar a disolver el conjunto de problemas entre los dos países. Pekín lanzó esta apertura leso sí, apoyándose en declaraciones soviéticas anteriores, para no dar demasiada sensación de iniciativa! inmediatamente después del anuncio de que las conversaciones Salt II habían terminado felizmente y de que Carter y Brejnev iban a tener una largo entrevista personal. Desde hace muchos años, toda la política de China está destinada a evitar que "la colusión Unión Soviética-Estados Unidos", como solían decir, se hiciera en perjuicio de China. Esta política casi se convirtió en paranoia, desde que anidó en la cabeza de todos los chinos —parece que sin excepción— la pesadilla de un acuerdo explícito o táctico entre sus dos enemigos que pudiera destruirla: ha cambiado brutalmente toda su política exterior e interior para conseguir ser ella la aliada de privilegio de los Estados Unidos y del mundo occidental, y lo ha conseguido. El temor, ahora, es el de que el acuerdo de limitación de armas estratégicas sea seguido, como puede serlo, por una especie de desarme en Europa; y que ello permita a la Unión Soviética concentrar sus esfuerzos en la frontera china. Y que de nuevo Estados Unidos y la URSS vuelvan a un entendimiento que para ella significase una colusión (pacto de dos o más en perjuicio de un tercero). Ciertas indiscreciones, probablemente buscadas, indican que los contactos diplomáticos entre los dos países están ya bastante avanzados, como "conversaciones exploratorias", y que estas exploraciones parecen haber convencido a los dos países de que el propósito del otro va más allá de la mera propaganda, y lo que se desea es negociar realmente. La prensa soviética es ahora menos agresiva para China y viceversa, aunque los chinos no pueden evitar la explotación de todos los temas que contribuyan a mostrar debilidades por parte de la URSS. Como el viaje del Papa, que en la prensa china se presenta como el disparador de "una ola de sentimientos nacionalistas y religiosos" y, por lo tanto, contrarios a la doctrina de Moscú.

Es evidente que la Unión Soviética es consciente de que no tiene capacidad ni económica ni política ni militar, para responder al conjunto de desafíos que se le están presentando. No puede al mismo tiempo realizar el esfuerzo de mantener firmes las fronteras con China, acumulando toda clase de armas, y la tensión diplomática en toda Asia como consecuencia del problema chino; sostener toda su fuerza en los países del bloque, continuamente penetrados —por Rumania, ahora por Polonia—; la abundancia de soldados y material en sus fronteras con Europa Occidental, y una carrera de armamentos con los Estados Unidos. Mientras una serie de puntos del globo exigen su atención y su participación: toda la zona asiática levantada a partir de Irán, el conflicto árabe-israelí, Africa... Y en su interior, el problema disidentes-judíos, real pero magnificado por la doctrina de los "derechos del hombre" de Carter y por una incesante acción de Estados Unidos, el poder judío y los intelectuales de Occidente, a los que se han sumado ya los eurocomunistas, no sólo deteriora su imagen exterior, sino que representa un evidente riesgo —aunque pequeño— en su política interior.

Por ello tiene una importancia decisiva la firma de los tratados Salt y la cita con Carter, la primera que celebran los dos estadistas. Brejnev quizá no intente obtener

demasiados éxitos de propaganda; prefiere que los tenga Carter, y que la URSS aparezca como quien hace concesiones. Porque prefiere que Carter saque adelante la ratificación del Senado —entre octubre y principios del año próximo— y que mantenga una figura airosa que le ayude a ganar las elecciones presidenciales. Parece como si los computadores del Kremlin hubiesen llegado a la conclusión de que entre todos los candidatos posibles a la Presidencia, el mejor es Carter (el peor, posiblemente, sea el general Haig). Carter puede presentar ya a su país la conversión de China y la de Egipto, que son verdaderos milagros en política internacional y en el sentido visible de la paz (las consecuencias no son, ni mucho menos, tan seguras); la muestra que, a pesar de todo ello, la URSS sigue siendo amistosa y dispuesta a hacer concesiones —alguna tan espectacular como el intercambio de espías por disidentes prisioneros—, y que Cuba reduce sus actividades revolucionarias en los países latinoamericanos —como es un hecho—

ESPAÑA EN EL MUNDO

ESPAÑA es uno de los países europeos que, por su no pertenencia a la OTAN, puede estar más interesado en la propuesta soviética de una conferencia general europea —con la participación de Canadá y Estados Unidos— sobre cuestiones de desarme nuclear, reducción de tropas y existencia de bases militares. Fuese cual fuese su posición en esa conferencia, tendría al menos ocasión directa de proclamarla, de sumarse a los países con posiciones parecidas: ahora, todo está sucediendo a sus espaldas y sin intervención directa. Y la posición española debería ser tomada tras un debate general y amplio en el Parlamento: un debate sobre política exterior que está haciendo mucha falta, aunque no sólo el poder, sino los partidos no parecen tener demasiado interés en acudir a él. El debate debería ser de alcance nacional, a través de la prensa y los medios de comunicación.

Por el momento, el destino de España parece oscilar entre la participación en la OTAN o la permanencia en la alianza con los Estados Unidos; que en un momento dado podría resultar tan comprometida para España como la OTAN sin ninguna de las supuestas ventajas de la OTAN. La posibilidad de un neutralismo no parece ni siquiera discutirse, incluso se hace perdurar una especie de espiritualismo antiguo en el que la palabra neutralismo, como el término pacifismo, aparecen envueltas en una especie de vergüenza o de abandono de algunos principios básicos, olvidando que algunas de las naciones más estables y más definidas políticamente de Europa, como Austria, Finlandia o Suiza —incluso Yugoslavia—, han obtenido del neutralismo sin comprometer sus regímenes interiores, notables beneficios.

En cambio, la participación directa nos envuelve en toda clase de riesgos. No sólo el gran riesgo de una conflagración nuclear, sino en riesgos locales bastante graves. Por ejemplo, la actual tirantez entre Marruecos y Argelia obligaría a España a forzar por lo menos su neutralidad, pero salvaguardando intereses directos e indirectos, como pueden ser las Canarias, Ceuta y Melilla. Esa tirantez está a punto de convertirse en una guerra. ¿Cómo maniobraría España en ese caso?

La conferencia de Viena entre Brejnev y Carter, las continuas reuniones del Pacto del Atlántico, las repetidas visitas de emisarios de Estados Unidos —la más reciente, la de Cyrus Vance; y de alguna manera parece haberse evitado la escala técnica de Carter en su viaje a Viena— están envolviendo a España, sin que España pueda tener no ya opinión propia, que sin duda la tiene —pero hay que saberlo—, sino voz propia en los grandes centros de decisión, aun sin hacerse ilusiones acerca del peso de los países pequeños en el banquete de los grandes.

En el horizonte está la propuesta por parte de los países socialistas de esta nueva conferencia de seguridad paneuropea. En la foto, Brejnev con un oso, mascota de los próximos Olimpiadas de Moscú

puede ganarse un amplio sector pacifista del país.

Naturalmente, Brejnev busca mucho más. En el horizonte está la propuesta de una nueva conferencia de seguridad paneuropea, referida ya a cuestiones puramente militares. Una conferencia que condujese a la desaparición de la OTAN y del Pacto de Varsovia simultáneamente. Esto no va a funcionar por ahora, pero puede ir previéndose un desarme general, cuyas negociaciones están paralizadas desde hace años. "Pravda", en las vísperas de la conferencia de Viena, está recordando que no se puede separar la "eurostrategia" del conjunto militar del planeta: que no es lógico —incluso que es "hipócrita y deshonesto"— ir a una reducción de armamentos nucleares mientras en la zona europea se amontonan ejércitos y material. No va a conseguir resultados inmediatos en ese sentido: es una política a largo plazo. Carter tiene que presentarse ante su opinión pacifista como el hombre que elimina riesgos de guerra; tiene que aparecer ante el grupo judío, con tan fuertes mecanismos de movilización de la opinión y del dinero en Estados Unidos y en Europa, como negociador con El Cairo, pero como lleno de firmeza también para la defensa de Israel; y ante el complejo militar-industrial, que es un grupo de presión trascendental, como Presidente que no olvida que la fuerza directa es esencial en la defensa del país. Triple acepción difícil de mantener pese a la habilidad de Carter, pero mucho más fácil si la Unión Soviética está decidida a ayudarle.

Probablemente hay que esperar de la reunión de Viena un comunicado amable, mención de algunas diferencias salvables, pero ningún anuncio espectacular. Sin embargo, representará un paso muy importante en la política de los dos países, y un alivio en la tensión que lleva durante años.

Las elecciones comunitarias

EUROPA: CENTRO DERECHA

LAS primeras elecciones europeas —de los nueve países de la Comunidad para su Parlamento de Estrasburgo— han dado un resultado que podía preverse (ver en el número anterior de TRIUNFO, "Europa, hacia el centro-derecha"): un retroceso de las izquierdas, un progreso claro de los partidos del centro-derecha, un elevado número de abstenciones.

La representación socialista-social demócrata, que en el Parlamento anterior —elegido no por sufragio universal, sino dentro de cada Parlamento nacional— ha descendido de un 34 por 100 a aproximadamente un 28 por 100. Parece como si la ola socialista que se extendió por Europa durante los primeros años de esta década se hubiese contenido, y hasta disminuido. Los socialismos en el poder —desde los laboristas hasta los socialdemócratas alemanes— han sufrido un desgaste: la crisis de la energía, la crisis económica y cierta reaparición consecuente de la lucha de clases les han alcanzado de frente; su inmovilidad ante una serie de problemas que tiraban de ellos en sentidos opuestos —el resto a la sociedad capitalista, a defensa de la clase trabajadora que le corresponde— les ha perjudicado, mientras los partidos socialistas en a oposición, dentro de la misma indecisión, se encontraban con serios problemas interiores, con problemas doctrinales —entre el marxismo y la socialdemocracia— y tácticos —colaboración a enfrentamiento con los partidos comunistas—.

Seguirá siendo el Partido Socialista el primero en el Parlamento, como tal partido, por la identidad de nombre y por la unidad relativa que mantienen los distintos socialismos dentro de su Internacional; pero los grupos de la derecha con distintas denominaciones —conservadores, demócratas cristianos, liberales, etcétera— van a dominar el Parlamento. La diferencia de denominaciones y los claros matices diferenciales entre ellos, desde los que se presentan como centristas —a la manera de los democristianos italianos— a los que se proclaman de la derecha —los conservadores británicos, a CDU alemana...— no les van a impedir estar unidos a la hora de las decisiones o de los proyectos.

La importancia de este resultado global es la de que el proyecto de la izquierda de una "Europa de los trabajadores" ha quedado por ahora bloqueado; a votación define el Parlamento europeo como inclinado hacia la Europa de las multinacionales, del capitalismo. Esto puede tener algunas repercusiones en las políticas posteriores: quizá la izquierda proeuropea comience ahora a expresar más claramente sus reticencias ante la política comunitaria y ante las instituciones mismas de la Comunidad.

Georges Marchais, del Partido Comunista Francés.

Simone Weil, la primera por la lista del Presidente Giscard.

Margaret Thatcher: un triunfo redoblado.

Esta izquierda está capitalizando ya las abstenciones. Lo que estas abstenciones significan es, sin duda, múltiple. Por una parte, salvo en Italia —que también esta vez ha sido poco abstencionista—, indican la tendencia general europea al cansancio del voto, a una profunda y peligrosa corriente que va como indicando al ciudadano que su voto no sirve de gran cosa en unos países —o en una zona continental, en este caso— donde las decisiones vienen de fuera, donde las opciones se tergiversan y donde el poder no se traslada nunca. Por otra, un escaso interés por la institución misma del Parlamento Europeo, de la supranacionalidad; y el mismo desencanto ante la consideración de que la Europa de los trabajadores no va a pasar, por ahora, de ser una utopía. Es probable, como proclaman en general los partidos de la izquierda, que la abstención afecte principalmente a este sector político. Un tema que no deberían esgrimir tanto, puesto que lo que significa en el fondo es que la izquierda no ofrece lo suficiente al ciudadano que podría estar en su línea como para obligarle a abandonar la pereza de quedarse en casa o de irse al campo en día de elecciones.

Algunos resultados nacionales son interesantes. Van en el mismo sentido de la tendencia hacia el centro derecha. En Francia, mientras los socialistas perdían algo con respecto a las anteriores elecciones legislativas —lo que deberá hacer meditar a Mitterrand, sobre todo en sus relaciones con Rocard— y

los comunistas permanecían estables, en la derecha se ha producido un movimiento sintomático un progreso de los candidatos favorecidos por el Presidente Giscard, un retroceso visible del grupo de Jacques Chirac. Es probable que en el pequeño movimiento ministerial que tendrá que hacer Giscard con Barre para cubrir el puesto de Simone Weil —elegida para el Parlamento de Estrasburgo como cabeza de lista de los giscardianos, tendrá que dimitir del Gabinete— se note ya esta nueva seguridad del grupo presidencial gubernamental.

En Gran Bretaña el Partido Conservador ha confirmado, y probablemente superado, los resultados de las elecciones recientes: los laboristas se han venido abajo. Como en Italia, donde se confirma la mayoría de la Democracia Cristiana. El resultado de Alemania Federal es importante, porque indica un progreso considerable de la CDU —los cristianos demócratas, derechas, en la oposición— frente a la socialdemocracia gobernante. Con los datos anteriores —como la elección del nuevo Presidente federal, o como algunas elecciones parciales— hay indicios muy visibles de que las próximas elecciones generales pueden ser catastróficas para el partido gobernante. Un ascenso de una derecha tan manifiesta y tan combativa como es la alemana, enardecida en tantos años de una oposición que su orgullo ha llevado muy mal, puede ser muy importante en toda Europa y también en las relaciones con la Unión Soviética.

En Luxemburgo las elecciones europeas se han celebrado al mismo tiempo que las legislativas, y el resultado ha sido duro para el poder: ha caído el Gobierno de Gaston Thorn. Es otro éxito de la derecha.

Este cuadro europeo, unido a la tendencia de la derecha de países que no pertenecen a la Comunidad o que no han sido llamados a votar, como Portugal, España o Grecia, dibujan un cuadro continental bastante explícito. Estamos en una era en la que el centro-derecha, o simplemente la derecha, va ocupando todos los poderes, favorecida por las votaciones populares en cada país. Algo que la izquierda debe tener muy en cuenta para su remodelación, para la concreción de sus ideologías, para sus tácticas políticas ■

El [illegible] y su esposa depositan sus votos. En la RFA triunfaron los cristianodemócratas

El dictador Somoza, en uniforme de campaña

EL DILEMA DE NICARAGUA

NO es probable que Nicaragua se convierta en un segundo Irán, pero todas las condiciones objetivas se están repitiendo. La vieja dictadura sangrienta de la familia Somoza y la oligarquía organizada en torno suyo han radicalizado hasta tal punto la lucha armada y la represión, que bien puede suceder que los elementos más duros de la guerrilla terminen por predominar sobre un conglomerado de fuerzas democráticas que aún no pretenden más que establecer un régimen que no sea combatido por Washington.

La decisión de Carter desde que tomó la Presidencia era amparar su doctrina de "derechos humanos" —básica en su filosofía política— en una serie de acciones o de omisiones que fuera desterrando la imagen del tirano o del dictador en la parte del mundo donde ejerce su influencia, y sustituirla por regímenes de una democracia segura o controlada que no fuera negativa para Washington. El origen de esta actitud es la creencia de que las tiranías terminan por engendrar la revolución, y que esa revolución ya no se puede controlar: como en Cuba o, años más tarde, en Vietnam. No es una tesis propia, era ya de Kennedy, que no la pudo terminar. La misma muerte de Kennedy explica suficientemente la oposición que suscita en los medios más conservadores esta actitud, que consideran un riesgo. El caso de Irán se está utilizando en los dos sentidos: para el grupo Carter, si se hubiera terminado a tiempo con la tiranía del Sha, hubiese sido posible una democracia occidentalista, para el grupo adverso, la falta de energía en la defensa del Sha ha producido la revolución antioccidental.

La polémica se aplica a otras partes del mundo. La doctrina Carter ha podido producir algunos cambios de régimen en Latinoamérica, el predominio de los partidarios de la fuerza mantiene, en cambio, algunas dictaduras. La indecisión produce la guerra civil de Nicaragua, a la situación de El Salvador. La tiranía de Somoza aumenta su presión y su represión, enardece la lucha armada, fanatiza a quienes todavía la mantienen, incluso el ejemplo de Irán sirve para mostrar a las fuerzas de la oligarquía —y de una manera concreta al Ejército— que luchan concretamente por su supervivencia. Y esta respuesta brutal incita a su vez a la oposición a luchar igualmente por su supervivencia y a llevar sus puntos de vista a todos los extremos revolucionarios.

Así se ha llegado a una situación de guerra civil. La mayor parte de los pronósticos coinciden en señalar que Somoza, a pesar de su último esfuerzo de ofensiva, está librando su última batalla. El abandono por parte de los países democráticos de Latinoamérica y, sobre todo, por parte de la Administración Carter y la capacidad de resistencia de los sandinistas hacen pensar que tiene el tiempo contado.

Pero no se sabe cuál es la situación de recambio que permitiera una ayuda eficaz de Estados Unidos y de los países demócratas. Lo que se intenta es la formación de un Gobierno que reúna momentáneamente a todos los partidos opuestos a la dictadura. Un Gobierno de transición. Pero difícilmente podrá subsistir, después, si no limpia definitivamente los residuos somocistas —que hubieran podido permanecer y tener peso político si la caída de Somoza hubiese sido incruenta— y si no responde de alguna manera a las necesidades de un pueblo que al llevar la cuestión al extremo de la guerra civil no puede ya conformarse con procesos lentos ■

El Partido Radical ha sido el cajón de sastre de todos los descontentos frente al compromiso histórico de los grandes partidos

LA MODIFICACION ITALIANA

JUAN ALDEBARAN

PROBABLEMENTE las elecciones italianas han cambiado más el panorama político de ese país de lo que se está diciendo. El equilibrio de poderes de los partidos dentro de la Cámara es sensiblemente el mismo, pero algunos datos son muy significativos. Lo es que el Partido Comunista pierda 27 escaños (y siete en el Senado), que el Partido Radical salte de cuatro diputados a 18 y adquiera dos senadores (no tenía ninguno), que los neofascistas del MSI pierdan cerca, y que la Democracia Cristiana se quede donde estaba mientras los otros partidos centristas adelantan algo como los socialistas.

De todo ello surgen algunas deducciones. Una es la estabilidad, la continuidad de la Democracia Cristiana. No se confirmaron ninguna de las dos predicciones opuestas: una, en el momento de la disolución del Parlamento, era negativa: las formas de corrupción descubiertas —que alcanzaron al Presidente de la República, Leone, forzado a dimitir—, el escándalo Moro y la noción de "desgobierno", con la imposibilidad de resolver los problemas diarios, iba a acabar finalmente con la hegemonía del poder de ese partido. Otra, en los días previos a las elecciones, positiva: la reacción frente al terrorismo, la falta de opciones de la izquierda, el "renacimiento moral", a partir de la elevación al solio de Wojtyla y la alineación con el nuevo conservadurismo europeo iban a dar por fin una mayoría parlamentaria a la DC. Ninguno de estos dos extremos ha funcionado. La DC repite con ligeras variantes —decimales— sus porcentajes de elecciones anteriores: sigue siendo el partido de Italia. El dramático partido de Italia, maniobrero, pactista, negociante. Pero al que se despeja una incógnita: la de la necesidad antes imperiosa de contar con los comunistas.

Se estaba diciendo que en Italia era imposible gobernar con los comunistas —por la fuerza de la inclusión absoluta en las servidumbres del mundo occidental—, pero también que era imposible gobernar sin ellos. Probablemente esta fórmula haya cambiado. Sin dejar de ser el segundo partido del país, el PCI ha perdido un 4 por 100 de los votos respecto a la elección anterior y un 11 por 100 de los escaños. Este partido había sido el iniciador de la crisis. Con una razón sin duda muy considerable había planteado que su consenso o los acuerdos de gobierno con la DC le comprometían en acción que sin embargo no podía controlar desde el poder: aceptaba y apoyaba los programas comunes, o los proyectos que se le sometían, pero se le escapaba de sus manos el desarrollo, el cumplimiento. Planteó, por lo tanto, la necesidad de estar en el Gobierno; de lo contrario, pasaría a la oposición. De sobra sabía el PCI que no podía entrar en el Gobierno, porque eso le está vetado a cualquier país occidental, y especialmente a Italia; pero quería que se advirtiera claramente que su exclusión era por razones exteriores y no por decisión del electorado. Lo que estaba decidiendo era un paso hacia la oposición, pero hacia una oposición fuerte y bien apoyada por el electorado. Se ha dicho que estas elecciones representaban en realidad un referéndum planteado al pueblo italiano: la pregunta sería si deseaban o no que el PCI entrara en el Gobierno. La respuesta electoral se puede considerar como un no, y el paso a la oposición abierta será con menos fuerza electoral. Todo ello hace pensar que la fórmula del eurocomunismo, tal como la ha desarrollado en la política práctica el PCI, no ha funcionado bien.

Los votos que ha perdido no han ido a parar, evidentemente, a la Democracia Cristiana, que no se los ha quitado a nadie —se ha quedado con los suyos— sino al centro izquierda y, muy especialmente, al Partido Radical. Un partido pequeño, un partido especialmente denunciado por el PCI, pero que presenta algunas opciones interesantes frente al desconcierto moral: una izquierda pensante, intelectual, ética. Alejada de las maniobras. Aparte de las posibilidades que los radicales puedan tener en el futuro, o de su carácter utópico, su ascenso significa una recuperación de viejas tendencias de la izquierda.

Lo que modifica todo ello es que la Democracia Cristiana va a tener menos apuros internos, va a tener menos división entre los partidarios y los enemigos de la colaboración vergonzante con el PCI. Que se puede apoyar más en el centro, y en el inmóvil y flojo Partido Socialista, que viene a convertirse otra vez en el centro decisivo. Efectivamente, con 262 diputados de una cámara de 630, la DC no puede gobernar más que desde la minoría o desde una alianza. La alianza de dentro del Parlamento se la puede dar el Partido Socialista, con sus 62 escaños. El PSI está jugando, en estos momentos, con esa oportunidad, con esa capacidad. Pone condiciones, se permite incluso poner su veto a Andreotti como presidente del Consejo. Quiere programas conjuntos, quiere evitar que se le venga encima, también, la sospecha de que es un partido colaboracionista que se beneficia con cargos y prebendas del acceso al poder, pretende ofrecer algo a sus electores. La amenaza de que puede llegar a una alianza con los comunistas es ficticia, y todo el mundo lo sabe. Incluso los contactos que está celebrando con el PCI están

viciados ya desde el principio, y son una escenografía. Lo que pueda asustar a la DC no es el paso de los socialistas hacia ■ comunismo, ni siquiera la propuesta de los radicales de formar una alianza de la izquierda dejando fuera a los comunistas: ■ que el PSI pase, también, a la oposición y haga difícil la tarea de gobierno. Cuando apure todas sus posibilidades, el PSI finalmente aceptará la colaboración. Parece lo probable.

La conclusión general de estas elecciones es que pueden significar un paso hacia ■ derecha, dentro de la línea general conservadora de la Europa Occidental en estos últimos meses. Y un nuevo aislamiento del PCI, que puede ser muy útil desde la oposición, si es que encuentra su doctrina y su campo de actuación. En el último Congreso, previo a las elecciones, no la encontró.

Un Gobierno de ■ Democracia Cristiana, con una colaboración de los socialistas (la fórmula centro-izquierda que ya se empleó, pero ahora un poco más inclinada hacia la derecha) y un apoyo en los grupos parlamentarios del centro y de la izquierda, una exclusión de los comunistas y una excelente tribuna para los radicales, que saben usar, la muy bien, es ■ panorámica de la política italiana, que se reflejará cuando pasen estos días de intentos, programas, negociaciones y conversaciones.

Lo que sí parece es que esta modificación política va a tener un reflejo difícil en la vida diaria. Italia necesita una reforma de arriba a abajo: es una sociedad mal construida, edificada como ha podido a partir de las obligaciones de posguerra. Esa reforma no sale, indudablemente, de estas elecciones. No cabe suponer que una ganancia de ■ escaños en ■ Partido Comunista ■ la hubiera procurado tampoco. La realidad es que las soluciones auténticas no podían salir de estas elecciones, porque no estaban planteadas en ellas. ■

EL DIA MAS TRISTE DE LA IZQUIERDA

MANUEL CAMPO VIDAL

MILAN, lunes 4 de junio de 1979. Las urnas se han cerrado a las 2 de la tarde en todo ■ país. El público se agolpa, incrédulo, ante los televisores que el Ayuntamiento ha instalado en las galerías que se encuentran junto ■ Duomo. ■ PCI está perdiendo dos puntos, y la Democracia Cristiana, uno, apenas comenzado el recuento.

A las 4,30 de la tarde, el diputado democristiano Massimo de Carolis recibe telefónicamente ■ una hipótesis final de los resultados. Corrige los datos del primer momento que tenía sobre la mesa de su escritorio y comenta fríamente: "Es suficiente. Perderá ■ PCI tres puntos y nosotros seguiremos igual, mientras sube el centro laico. Bastará con obtener la abstención socialista más ■ apoyo de los tres pequeños del centro (liberales, republicanos y socialdemócratas) y habremos logrado aislar a los comunistas". ¿Quién presidirá ese Gobierno? "Desde luego, Andreotti, no. Presidió el Gabinete de centro derecha en el 72 y el de aproximación a los comunistas en ■ 78. Ahora ya no vale ese Gobierno y, por tanto, ■ presidente es hombre muerto", sentencia con una satisfacción que ■ dureza no puede ocultar. ■ la voz de los democristianos ultraconservadores, que en el interior de la DC reciben el generoso calificativo de "moderados".

A la misma hora, Zaccagnini ya se encuentra en un despacho del romano palacio del Eur, y probablemente respira por no haber alcanzado la mayoría absoluta que miles de democristianos esperaban y ahora lloran sólo ■ consolados por la baja de los comunistas. El 4 de junio de 1979 no será, afortunadamente, para la izquierda y para Italia, e incluso para la izquierda democristiana, el 18 de abril de 1948, en que fue derrotado ampliamente el Frente Popular.

A las 6 de la tarde, Andreotti, primer ministro dimisionario, guarda todavía silencio. Esperará todavía un poco hasta comprobar que no se van a producir variaciones electorales. Entonces, con aire artificialmente seguro con el que esconder su desesperación, declarará a la televisión: "La línea de la 'solidaridad' no ha sido derrotada. La línea del actual Gobierno no ha sido batida". Es inútil. Massimo de Carolis, Fanfani y Piccoli estarán pensando ya en otro primer ministro sin que Zaccagnini pueda evitarlo. Horas después, cuando Craxi se confirma como fiel de la balanza, pedirá otro primer ministro, condicionando un claro apoyo socialista a la caída de Andreotti. Las declaraciones del cadáver son inútiles en estos casos.

Anochece. Las calles de Milán y la de cualquier ciudad italiana parecen las de otro día indeterminado. Sólo se oyen algunas claxons de "radicales" de Pannella, que han obtenido la elección de Leonardo Sciascia en la circunscripción Milán-Pavía. En Roma, los radicales bailarán en plaza Navona en honor de sus catorce diputados que suman a los cuatro obtenidos en el 76. Pero, aun así, las calles no son las mismas que ■ del 13 de mayo de 1974, cuando una manifestación de jóvenes arrancaba en Milán de la Palatina Libera celebrando la victoria en el referéndum sobre ■ divorcio; o aquellas calles de Roma del 16 de junio de 1976, cuando por primera vez en su historia el Partido Comunista

Enrico Berlinguer (PCI) y Giulio Andreotti (DC): ambos bajaron en ■ favor popular, sobre todo, el primero.

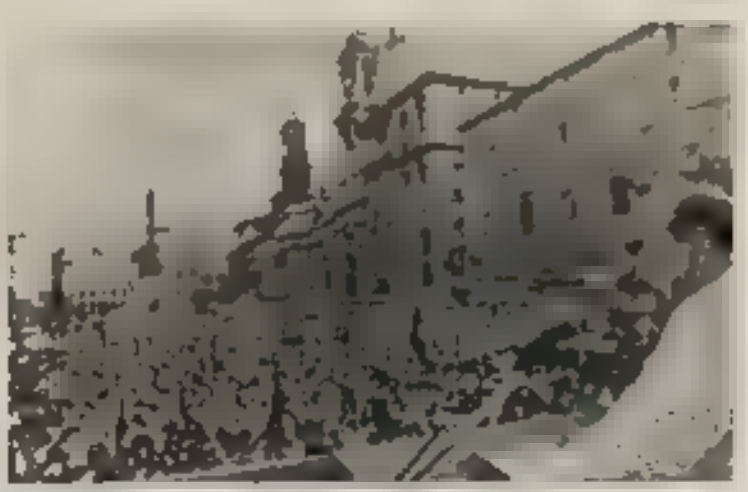
ganaba la Alcaldía, o de aquel 21 de junio de 1976 en que Enrico Berlinguer salió al balcón de la sede nacional del PCI y Via Botteghe Oscure se vanía abajo. El público puño en alto, llegaba en aquella ocasión hasta la mitad del callejón que lleva a la plazza di Gesù, justamente hasta el punto en que el 9 de mayo de 1978 las Brigadas Rojas abandonarían el cuerpo ametrallado de Aldo Moro.

Las calles no son las mismas. Y en la televisión sólo aparecen rostros preocupados, pero con maquillaje de falsa satisfacción. Napolitano y Chiaromonte se acreditan como excelentes equilibristas: "No podemos menos que sentirnos satisfechos, porque el PCI recoge una buena parte de los votos de aquel extraordinario salto que en 1976 nos llevó desde el 27 al 34 por 100". Berlinguer sigue encerrado en su despacho con una parte de la dirección comunista.

La sopresión con la sede socialista ofrece la imagen de un Bettino Craxi cuya alegría procede exclusivamente de la desgracia ajena. Craxi había dicho: "No reforcéis el bipartidismo de la DC y el PCI". Y el público le hizo caso en cierto modo, pero sin beneficiar a su partido. "La República" escribiría después: Berlinguer llora, pero Craxi no ríe.

En toda la izquierda italiana la que está a un paso del llanto. En Milán Massimo Gorla principal dirigente de la Nuova Sinistra Unita recibe el mayor disgusto de su vida: "Es una gran derrota para la izquierda pero especialmente para nosotros". Aquella misma mañana en un diván de su casa sorbía frente a una botella de vino y un periodista extranjero: Vamos a dar una representación parlamentaria a la oposición social y política. Pronunciaba los nombres de tres importantes miembros de Magistratura Democrática viéndose ya diputados. Ferrajoli por Roma, Ambrosini, por Torino, Saraceni por Calabria. El mismo apoyado en las raíces lombardas de Avanguardia Operaia encabezaba la lista por Milán-Pavía. No fue elegido ninguno.

De madrugada, en la estación central de Milán, se aprecia un claro movimiento de emigrantes que regresan a Suiza y a Alemania. Los carteles que anuncian los trenes que van a salir hacen que se sospeche su condición. Sus maletas los denuncian. Este año han sido muchos menos los que han aprovechado los descuentos de los trenes para acudir a votar y ver la familia, o para ver la familia y votar. El PCI cree que por ese camino ha perdido algunos miles de votos. Tal vez muchos emigraron los beneficios de las elecciones europeas para acudir a Italia a votar siete días más tarde, faltando a la cita con comunistas y socialistas.



El Partido Socialista se abona al fiel de la balanza. En la foto, Bettino Craxi, su secretario general.

De la protesta al "rebeldismo"

Cuando el tren se acerca a Roma es la hora de entrada en fábricas y talleres. Hacía años que no se había entrado al trabajo con mayor tristeza, escribía después Il Manifesto. En las páginas de "L'Unità" que está ya en la estación, se reproducen los equilibrios en los titulares pero Enrico Berlinguer no rehuye el eufemismo para analizar la situación. Finalmente la noche anterior había abierto la puerta de su despacho para entregar una declaración en la que daba la cara: "Il nostro partito ha registrato una sensibile flessione. Cuando Ochetto, máximo dirigente del PCI en Sicilia participe esta noche en el debate televisado sobre los resultados, no se verá forzado a realizar los equilibrios de Napolitano y Chiaromonte en la tarde anterior: podrá moverse con libertad en el análisis porque Berlinguer ha perdido bajo sus evoluciones la red de la sensible flessione.

A media mañana las chicas que trabajan en la oficina de prensa del PCI en Botteghe Oscure se sorprenden cuando les preguntan si aquella misma tarde habrá concentración con Enrico Berlinguer en San Giovanni Laterano. Sí la hubo en 1975 y en el 1976, pero... Claro 1979 es distinto. El PCI ha retrocedido después de treinta años de pequeños avances electorales, a excepción del gran salto del 76. En Roma la DC vuelve a ser el primer partido, y parte de los votos comunistas, presumiblemente de los jóvenes, se han ido a Partido Radical. En Nápoles donde el salto en el 76 había sido enorme, la cida ha sido más espectacular. Pero quizá en Turín sea más preocupante porque el voto que ha faltado procede de las zonas obreras. Con todo, no deja de ser cierto que el PCI conserva la mitad aproximadamente del gran salto experimentado el 20 de junio del 76. El año de proximidad al Gobierno que ha vivido el PCI le ha quemado un 4 por 100 de su clientela. De ahí que Berlinguer dijera en la campaña electoral: "O al Gobierno o a la oposición". La Democracia Cristiana parafrasea ahora las palabras del dirigente comunista para justificar su envío a la oposición. El PCI sin embargo, empeñado ahora en un amplio debate interno para analizar su bajo electoral, se mantiene firme en su petición: "O al Gobierno o a la oposición".

Entre tanto, en el despacho que Craxi tiene en la romana Via Tomacelli se espera pacientemente la llamada democristiana para apoyar de algún modo el nuevo Gobierno. La Democracia Cristiana llamará y el PSI pondrá el precio alto. Craxi se siente más importante, aunque en realidad sólo lo es porque los demás lo son menos. Pero no importa. El precio será igualmente alto.

A pocos metros de allí en la misma Via Tomacelli trabaja Lucio Magri. Del cauto optimismo preelectoral el PDUP (Partito d'Unità Proletaria per il Comunismo) ha pasado a la euforia empañada duramente por la pérdida de fuerza global de la izquierda. "Nuestro voto es estable en todo el país aunque hayamos obtenido seis diputados. Es un voto razonado y no de protesta como el del Partido Radical. Es la legitimación del intento de construir una fuerza a la izquierda del PCI, pero con claro deseo de trabajo unitario. Eso es lo que no ha comprendido Nuova Sinistra Unità y de ahí su fracaso hoy día, o la protesta se traduce en un proyecto político o se convierte en rebeldismo político. Y viene el Partido Radical y se lleva su base presentando unas candidaturas en las que se mezclan ex dirigentes de Lotta Continua con anticomunistas notables".

A dos metros de donde se recoge esta conversación, en la Redacción de "Il Manifesto" Rossana Rossanda, Luigi Pintor y el resto del comité de dirección del periódico, que quiso desligarse del PDUP para mantener su independencia, terminan, al final de la tarde de decidir el titular que aparecerá en la cabecera del número correspondiente al miércoles 6 de junio. Difícil una mejor síntesis de lo sucedido: "Il voto non è tanto brusco per la vittoria (limitata) dell'area democristiana. Lo è per come colloca la sinistra. La isola e la divide ulteriormente. [El voto no es tan fiero por la victoria —limitada— del área democristiana. Lo es por cómo coloca a las izquierdas, las aísla y las divide aun más".]

Mario Soares.

MARIO SOARES: "NO AL 24 DE ABRIL"

MANUEL CAMPO VIDAL

RECOSTADO en el sofá de su casa, cercana al aeropuerto, con su eterno aire de agotamiento y algo más envejecido de lo que sugieren las fotografías de prensa, el primer secretario del Partido Socialista Portugués, doctor Mario Soares, no oculta su sorpresa por la rapidez con que el profesor Carlos Mota Pinto ha presentado la dimisión de su Gobierno al Presidente de la República. La previsión era de que los mecanismos constitucionales para provocar la caída del Gabinete —una moción de censura socialista, a la que seguía otra comunista— llevarán a Mota Pinto a presentar moción de confianza ante la Asamblea en el plazo de un mes. Pero el primer ministro optó por ahorrarse la agonía de su Gobierno y adelantó acontecimientos [1].

"La moción tenía como objeto censurar a un Gobierno —explica Mario Soares— capaz con su política de destruir el sistema económico y social, capaz de vaciar de contenido todas las conquistas del 25 de abril. Seguir con el Gobierno Mota Pinto era aceptar una vuelta al 24 de abril". Cuando los socialistas desencadenaron el proceso de caída del Gobierno al presentar la moción disponían ya de una alternativa concreta que Soares se negaba a explicitar públicamente hasta que el Presidente de la República llamase a los socialistas a consulta.

La alternativa, en cualquier caso, era fácil de adivinar: un Gobierno presidido por los socialistas que cubra el tramo de legislatura que hay que recorrer hasta la primavera de 1980, en la que están previstas las elecciones legislativas.

Sólo hay tres salidas posibles, ha explicado Soares: o elecciones anticipadas, para lo que el Presidente de la República necesita el acuerdo del Consejo de la Revolución, o un Gobierno del tipo Mota Pinto ■ Nobre da Costa, o bien un Gabinete de base partidaria con acuerdo parlamentario.

Las palabras del líder socialista se endurecen al serle preguntado si debe Ramalho Eanes convocarlo para que forme nuevo Gobierno: "Si se cumple la Constitución, debería ser así. En Portugal hay una mayoría de izquierda clara. En todas las elecciones celebradas desde el 25 de abril, Portugal votó a ■ izquierda. Sin embargo, tenemos un Gobierno de derecha. ¿Cómo es eso posible? No hay duda: el Presidente trata de invertir el voto popular, ya que lo interpreta en sentido contrario".

La idea del Partido Socialista sería gobernar durante casi un año, a ser posible de modo distinto, tratando de crear una cierta ilusión que combatiera el enraizado desencanto. Un Gobierno Soares necesitaría, para nacer, el apoyo del Partido Comunista, que en la otra orilla del estuario del Tajo, en la localidad de Barreiro, acaba de celebrar ■ IX Congreso, pidiendo unidad y claridad en las alianzas al Partido Socialista. Para ese apoyo comunista existirían dificultades de tres tipos, ha señalado un colaborador de Soares: externas a Portugal, internas por el sentimiento anticomunista de las bases socialistas a excepción de las del Norte del país, donde el PS está más a la izquierda y ese anticomunismo se muestra más mitigado, y, en última instancia, dificultades impuestas por los militares.

El Presidente portugués, Ramalho Eanes, con el recién dimitido primer ministro, Carlos Mota Pinto, y el presidente de la Asamblea, Teófilo dos Santos.

Socialdemócratas como lubricante

Para los arquitectos de ese nuevo Gobierno edificado en el proyecto de los socialistas, conviene acompañar ese apoyo comunista en la Asamblea con una participación del grupo de treinta y siete diputados socialdemócratas desgajados de Francisco Sá Carneiro. "Si quieren participar —dice Soares,

(1) Véase TRIUNFO, número 850 "Mario Soares: 'La derecha vuelve a ser peligrosa'", por René Backmann.

YA ESTA A LA VENTA

La Comuna de París de 1871
LA PRIMERA REVOLUCION DEL PROLETARIADO

Director: EDUARDO HARO TECGLEN

En su número 56, TIEMPO DE HISTORIA incluye estos temas

- DIEZ TESTIMONIOS DE LA GUERRA DE ESPAÑA
- PERIODICOS Y PERIODISTAS DEL MADRID EN GUERRA, por Eduardo de Guzmán
- GARCIA OLIVER VISTO POR SU EDITOR, por José Martínez.
- UNA URGENTE NECESIDAD: LA HISTORIA DE LAS MUJERES ESPAÑOLAS, por Carmen Parrondo.
- LA COMUNA DE PARIS DE 1871: LA PRIMERA REVOLUCION DEL PROLETARIADO, por Teófilo Ruiz Fernández.
- LA POLITICA INTERNACIONAL DE LOS ESTADOS UNIDOS: DEL AISLACIONISMO A LA DOCTRINA TRUMAN, por Alvaro Custodio.
- MILENARISTAS CONTRA EL PAPADO: CRUZADA Y REVOLUCION, por Juan Aranzadi.
- ESPAÑA 1949: Selección de textos y gráficos, por Diego Galán y Fernando Lara.
- 40 AÑOS DE LA MUERTE DE MACHADO "EL BUENO", por José Miguel Naveros
- EN EL V CENTENARIO DE [illegible] MUERTE DE JORGE MANRIQUE: POESIA Y MELANCOLIA, por el doctor Ortega Matilla.
- VERDAD Y FICCION EN LA HISTORIA DE LA BELLA OTERO, por Xavier Costa Clavell.
- EL VAMPIRO MAS ROMANTICO, por Eduardo Haro Ibars.
- LIBROS: "La revolución cubana: nuevo análisis"; "El movimiento obrero español, en la encrucijada"; "Singer o el desgarramiento de un pueblo"; "Explicar China"; "Cambios históricos e identidad cristiana: la religión en nuestro mundo".

EN EL NUMERO DE JUNIO DE

TIEMPO de HISTORIA

MARIO SOARES: "NO AL 24 DE ABRIL"

al serle planteada la cuestión—, no hay duda de que se facilitarían mucho las cosas".

Precisamente para evitar la consolidación de ese grupo de diputados socialdemócratas que encabeza Sousa Franco, Sa Carneiro apoya la celebración inmediata de elecciones. Los treinta y siete diputados pueden esfumarse en las urnas si Portugal va de modo inmediato a elecciones. Pero dentro de un año, tal vez no. En ese tiempo, la participación en un eventual Gobierno junto a los socialistas daría una cierta imagen en esos "disidentes", que además tendrían tiempo para articularse recibiendo algunos apoyos de modo discreto, pero público, por parte de la Iglesia, y tal vez del mismo Presidente de [illegible] República: de la Iglesia, porque sus máximos dirigentes fueron destacados jóvenes de la Acción Católica y algunos obispos no quieren perder su influencia sobre ellos (que la condición de divorciado de Sa Carneiro facilite), y tal vez del Presidente de la República, si llegara a ver en ellos [illegible] posibilidad de disponer de un partido propio como el que ha intentado ya sin éxito a través del lanzamiento de los reformadores. Convendrá, de todos modos, para ello que Eanes se defina. Y todavía no lo ha hecho. Todavía Eanes puede ser en las próximas presidenciales candidato con el bloque de derecha que articula el CDS de Freitas do Amaral y los socialdemócratas derechistas de Sa Carneiro, con clara preponderancia de este último en el liderazgo, o bien candidato apoyado por un bloque con [illegible] resto de los socialdemócratas y los socialistas. Pero, "¿qué política quiere el Presidente?", se pregunta Mario Soares. "Habría que empezar por aclamar este punto".

La reválida americana

¿Y qué política quieren en Portugal los Estados Unidos? Soares, que acaba de regresar de un viaje que se considera en Lisboa como muy importante, es escueto, pero suficientemente explícito en el comentario: "Los Estados Unidos no tienen que intervenir en asuntos de nuestro país, pero ven [illegible] situación de Portugal con preocupación. Desde hace ocho meses vivimos una inestabilidad y una situación de bloqueo internacional grave. Hay una crisis latente. Hay una situación difícil entre el Presidente y la Asamblea de la República, y eso [illegible] grave para las instituciones. Los Estados Unidos —añade— no apoyan de todos modos hombres ni [illegible]tidos concretos, sino una solución democrática".

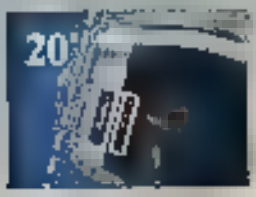
Esa parece ser la reválida concedida a Portugal por Walter Mondale, Cyrus Van[illegible] y Brzezinsky, con quienes se ha entrevistado Soares en su reciente visita a Washington.

El peligro de "putsca", con el que sueñan algunos militares, no parece bien visto en los Estados Unidos. Ni en la República Federal de Alemania, ni tampoco cree en esa salida la NATO. [illegible] problema sería hallar una vía estable para gobernar sin los comunistas. Ese es el nudo de la preocupación americana, que la nueva fórmula Soares con socialdemócratas junto a socialistas en el Gobierno y comunistas en un acuerdo parlamentario podría resolver. La voz de Alvaro Cunhal, de todos modos, resuena aún desde el polideportivo de Barreiro y cruza el Tajo. "Que los socialistas acepten la unidad de izquierdas para sacar a Portugal de la crisis". Soares la escucha desde su casa, pero por el momento responde con otra pregunta dirigida a Ramalho Eanes: "¿Qué política quiere el Presidente? Que se defina". ■

LA NUEVA CARA DE PHILISHAVE

Aún más cómoda y eficaz.

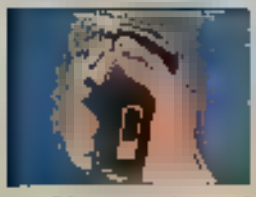
Un rasurado rápido y completo.
Un apurado suave y a fondo.
Un afeitado cómodo y duradero.
Esta es la nueva cara del afeitado Philishave.
Ahora con rasgos más inteligentes y perfeccionados.



1. Nuevo ángulo de inclinación: 20º, estudiado para que se adapte perfectamente al rostro.

2. Nuevo cortapatillas más ancho y preciso, para recortar al milímetro bigote y patillas.

3. Nuevo regulador de apurado, con nueve posiciones, para adaptarse a cualquier tipo de barba.



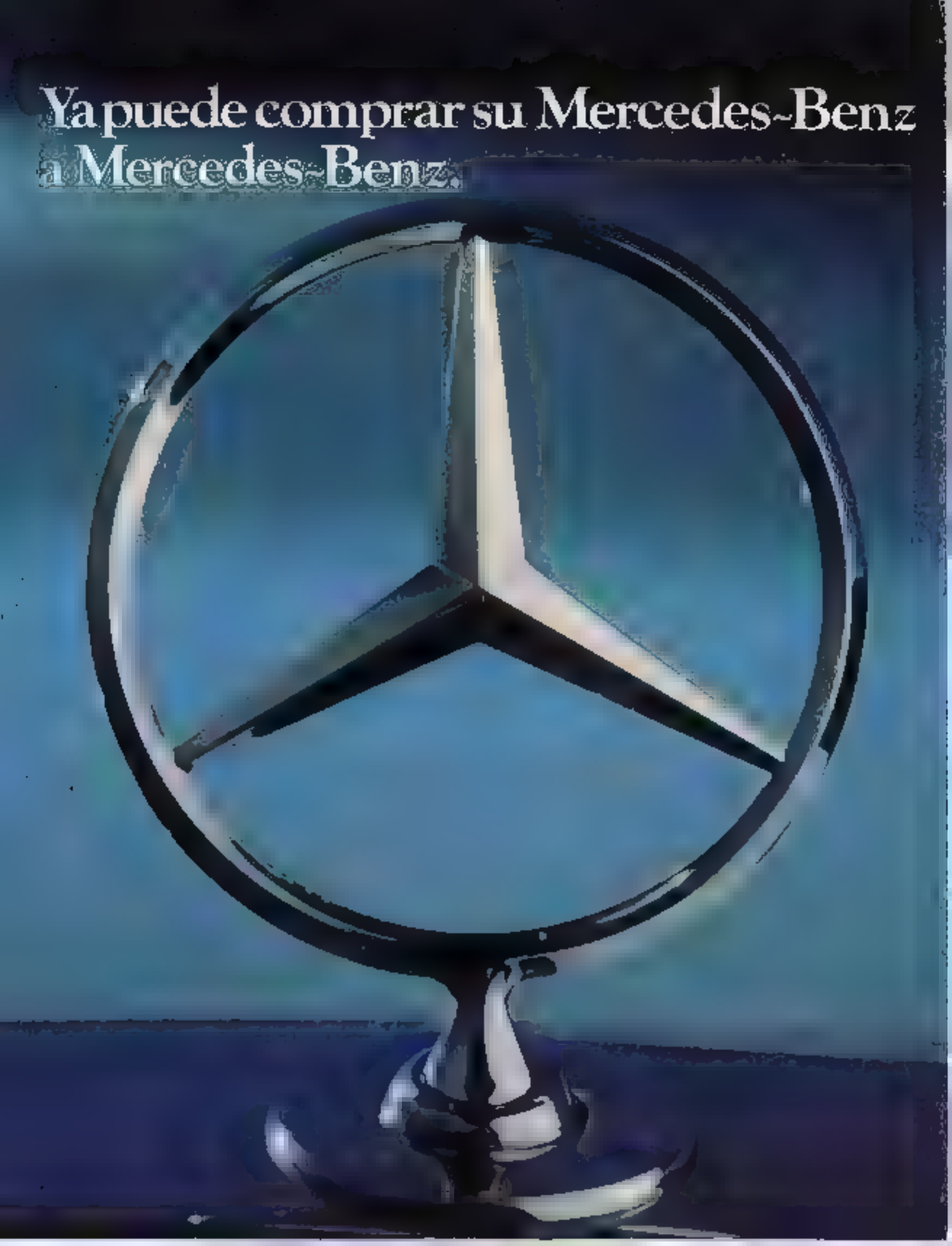
4. Nuevo diseño anatómico, más estilizado y funcional, para un manejo más cómodo y agradable.

Y con su legendaria velocidad de afeitado: 3 cabezas flotantes, 36 cuchillas y 200.000 cortes por segundo.

PHILISHAVE
Evolución constante en el afeitado.

PHILIPS

Ya puede comprar su Mercedes-Benz a Mercedes-Benz.



Los Mercedes-Benz han dejado de ser un sueño imposible para muchos españoles. Lea porqué.

Un sueño hecho realidad.

Ya los Mercedes-Benz están libres de cupos de importación. Esto quiere decir que Vd. ya puede solicitar directamente a Mercedes-Benz el modelo Mercedes que desee, exactamente igual que cualquier otro europeo.

Estrene un último modelo Mercedes-Benz.

Comprar directamente a Mercedes-Benz supone poder elegir el último modelo Mercedes-Benz que cumpla sus exigencias. Desde los Mercedes-Benz Diesel, una combinación insuperada de larga duración y economía, hasta los potentes Mercedes-Benz 450, pasando por el Mercedes Coupé o la nueva serie familiar T. Elija su modelo y solícitelo directamente a Mercedes-Benz. Así de sencillo.

Un Mercedes-Benz pensado para usted.

Comprar directamente a Mercedes-Benz supone también elegir todos los detalles personalizados que usted desea. Sus colores preferidos, los extras que le apetecen. En otras palabras: usted estrena un Mercedes-Benz, pensado exactamente para usted.

Sólo Mercedes-Benz garantiza los Mercedes-Benz.

Estrenar un Mercedes-Benz último modelo representa además disfrutar de la total garantía Mercedes-Benz. Y, aunque le parezca increíble, comprar un Mercedes-Benz nuevo le costará menos de lo que normalmente tendría que pagar por uno usado.

En España, 268 puntos de atención al cliente Mercedes-Benz.

En España, MEVOSA (Compañía Hispano Alemana Mercedes-Benz Vehículos y Motores, S. A.) es el representante exclusivo de Mercedes-Benz. A través de 67 concesionarios y 268 puntos de atención al cliente, se garantiza la asistencia para su Mercedes-Benz en todo el país.

Mercedes-Benz.

Representante general de DAIMLER BENZ - MEVOSA. Don Ramón de la Cruz, 105
Teléfono 401 60 00 - Madrid-6.

CTP 3221

TV COLOR PORTATIL 14"

Tubo de imagen in-line. Sistema de sintonía por sensores.

SANYO

15 AÑOS DE TECNOLOGIA JAPONESA EN ESPAÑA

TELEVISION · TV. COLOR · MAGNETOFONOS · RADIOCASSETTES · CALCULADORAS · REGISTRADORAS · ALTA FIDELIDAD

Un grupo de mujeres saharauis con una bandera del Frente Polisario.

Mauritania

LA ANGUSTIA DE UN ESTADO FANTASMA

PEDRO COSTA MORATA

MAURITANIA parece ir agotando rápidamente los cartuchos fallidos que podía emplear más contra ella misma que contra sus enemigos exteriores. Las sucesivas crisis dentro del círculo reducido del poder y las dramáticas excursiones ministeriales por el exterior no han dado de sí todo lo imaginable —que era poco— para volver a situar la tragedia del Estado en sus términos originales: De una existencia neocolonial efímera, sólo aliviada por los lazos establecidos con los países progresistas árabes puede pasarse en cualquier momento a la desaparición pura y simple, por desmembramiento y absorción.

Una sola vía

Sólo con el respaldo francés y las garantías inmediatas marroquíes pudo la Mauritania de Uld Daddah embarcarse en la aventura de la "recuperación" del Sahara. El señuelo expansionista duró escasas semanas, quizá días, hasta que el Ejército popular saharui decidió enfrentarse al mauritano. El Frente Polisario siempre señaló que para destruir las fuerzas armadas mauritanas sólo necesitaban veinticuatro horas y unas pocas operaciones bien medidas. Para salvar de la ruina a un ejército improvisado y a un régimen con una dosis grande de ficción fue necesario, primero, la ocupación de las principales ciudades y los puestos más importantes por el ejército real marroquí y, después, la intervención directa de los aviones 'Jaguar' franceses.

Para recuperar, al menos, la situación anterior a 1975, Mauritania tiene que salir de la porción recibida del territorio saharaui y concertar un acuerdo formal, de estado a estado, con la República Saharaui, que quedaría inicialmente establecida en la región llamada Tiris el Gharbia, (aunque las poblaciones saharauis seguirán durante más tiempo acogidas a la garantía argelina). Frente a esta necesidad y esta exclusiva vía de salida, lo mismo da que los nuevos gobernantes de Nuakchott sean pro-polisarios o pro-marroquíes. En palabras del Frente Polisario, "el más pro-marroquí se ha de ver obligado a concertar la paz con nosotros y el más próximo a nosotros puede enfrentarse a una guerra que podemos reiniciar en cualquier momento". La tragedia del Estado mauritano es que solamente encuentra frente a sí un ámbito muy concreto de opciones, todas ellas incluyendo el reconocimiento de la República Saharaui, pero asimismo enfrentadas a los intereses de su aliado marroquí.

El peligro marroquí y el padrino francés

Salir de la subsistencia por la caridad árabe conservadora, superar el aniquilamiento político como estado soberano y reencontrar a un pueblo que se agita y se exaspera supone abandonar el pacto de reparto con Marruecos, incluyendo el acuerdo de defensa mutua, y replantear las relaciones de dependencia económica y política con Occidente, especialmente Francia. La guerra la está ganando el Frente Polisario, que sigue expulsando a las guarniciones marroquíes de sus precarias bases en el Saguiet el Hamra: el Ejército real se ha visto obligado a abandonar Tifariti y Amgala, considerándose en estos momentos inminente su salida de Smara y enfrentándose duramente a ataques a ambos lados del Ued Draa.

Antes de un año después de la caída del "padre de la patria mauritana", los golpistas de entonces siguen sucediéndose a sí mismos sin añadir más luz ni más soluciones a la encerrona. El Presidente, Uld Saleck, ha dejado la escena política efectiva sin haber justificado la iniciativa militar del 10 de julio pasado y sin aportar nada sustancial en su "dinámica de paz"; el "primer" y hombre fuerte, Bussif, autor del segundo golpe de Estado, del 6 de abril, ha muerto en accidente en momentos críticos, pero cuando la opción del encuentro de Trípoli para entregar al Frente Polisario "su" parte de Sahara había sido también rechazada.

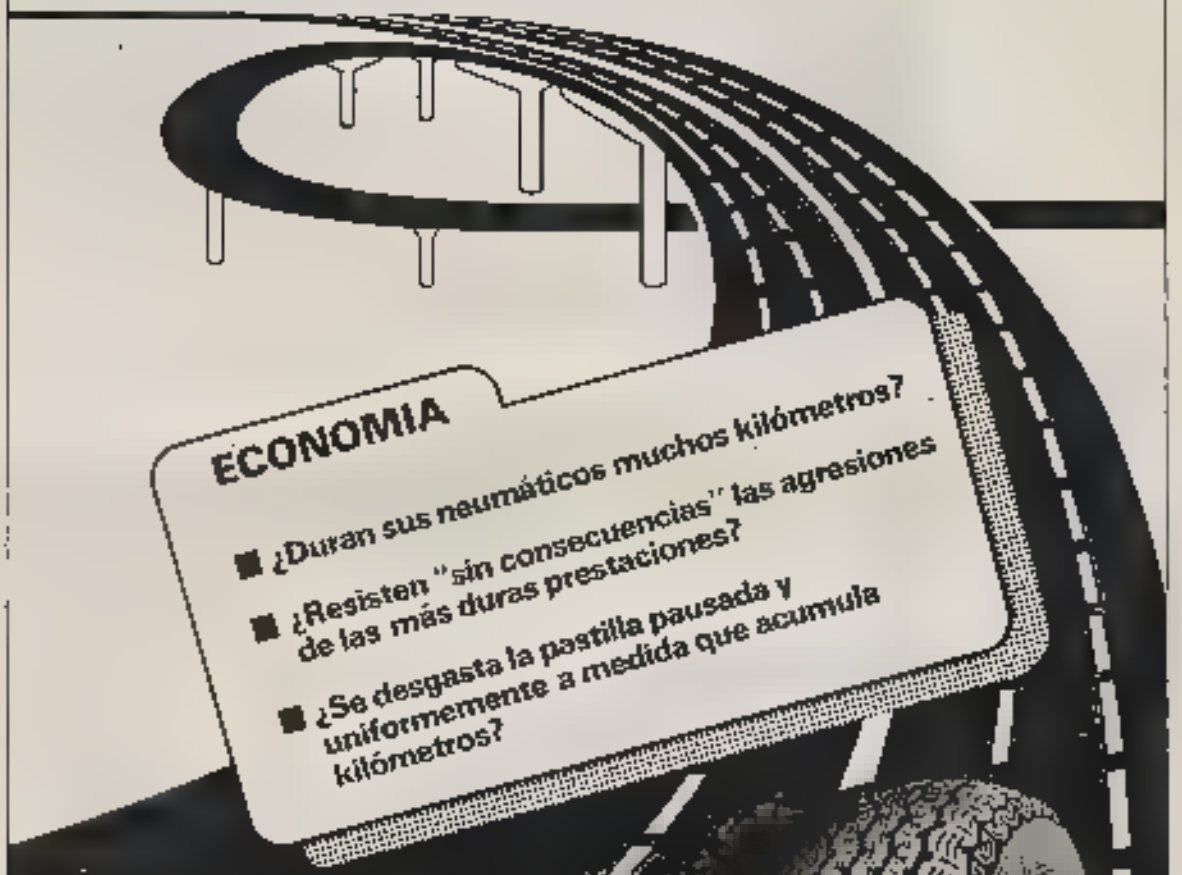
Con el actual cuadro político, en torno a Uld Haidalla, otra vez se repiten las mismas variables y las mismas amenazas. Puede que sea la actividad diplomática polisaria y la guerra victoriosa, lo que, precisamente, haga salir del impasse fatalista a la política de Nuakchott. Se insiste —en medios franceses, principalmente— en que Hassan II abdique y deje lugar a un abandono de las pretensiones "histórico-territoriales" marroquíes. En Aaiun se extiende la sicosis de que hay que abandonarlo, pero las amenazas del monarca marroquí contra Argelia, en base al "derecho de persecución" van centrando el marco de "soluciones" que todavía queda en sus manos: la guerra, la aventura militar y personal que aparece como posiblemente el último telón de fondo de una existencia siempre precaria y siempre contestada. Todo el problema del Sahara y toda la estabilidad de la región giran en torno al mantenimiento de la monarquía "feudal-parlamentaria" de Rabat.

Una concertación definitiva de Nuakchott con el Frente Polisario, si bien es ineludible, puede provocar la intervención militar desesperada de Marruecos en Mauritania. Y si esto no complace a Francia, acabará en desastre. De ahí que sea la guerra con Argelia la única y trágica opción. ■

TEST

PIRELLI

la economía de los neumáticos



ECONOMIA

- ¿Duran sus neumáticos muchos kilómetros?
- ¿Resisten "sin consecuencias" las agresiones de las más duras prestaciones?
- ¿Se desgasta la pastilla pausada y uniformemente a medida que acumula kilómetros?

TRES PREGUNTAS PARA LAS QUE HAY UNA RESPUESTA

SERIE ANCHA

PIRELLI

EN SU NUEVA VERSION P3 serie 70

CON Y SIN CAMARA

Banda de rodaje más ancha, mayor superficie de contacto con el suelo, desgaste regular de la goma, larga duración de las cubiertas.

P3 serie 70, el neumático de quienes necesitan desplazarse mucho en coche.

INFLACION: EL VERANO CALIENTE

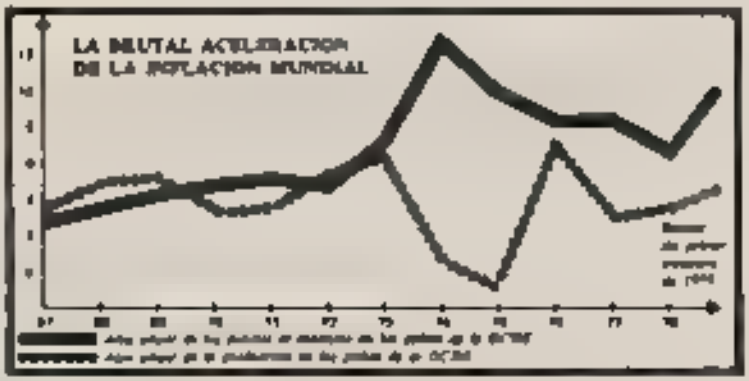
JEAN MATOUX

EN los próximos meses, las economías occidentales pueden sufrir una fuerte desaceleración. No se puede decir, sin embargo, que de un año a esta parte su ritmo de crecimiento haya sido precisamente acelerado.

Un hecho decisivo va a frenar el desarrollo u obligar a los Gobiernos a frenarlo. Se trata del nuevo latigazo de inflación que sacude al mercado. Hay un signo que no engaña: el alza de los precios en Alemania; durante los tres primeros meses del año 1979 ha sido similar a la registrada a lo largo de los doce meses de 1978. De proseguir la actual tendencia, se llegaría a un 9,6 por 100. La sabia y sensata Suiza, donde el alza de los precios sólo fue del 1,3 por 100 en 1977 y del 1,75 por 100 en 1978, se vería también gravemente afectada: en Estados Unidos llegaría al 13,5 por 100, en Italia sería del 17,6 por 100 y en Gran Bretaña del 12,4 por ciento. Esas cifras suponen, claro está, que el alza de los precios prosiga al ritmo actual hasta finales de año. Lo que no es imposible.

El poder adquisitivo de los consumidores se ha visto ya seriamente amputado, lo que producirá una disminución del consumo y como consecuencia, una desaceleración de la actividad, en la cual confían precisamente los Gobiernos para frenar la inflación. Aunque también tomarán medidas restrictivas como las anunciadas por Michael Blumenthal, secretario norteamericano del Tesoro.

La primera de las causas de esta súbita aceleración del alza de los precios, al menos en el orden cronológico, es el encarecimiento general de las materias primas. Alza que se inició a principios de 1978 y que, después de una pausa durante el verano, sufrió un nuevo acelerón. Al principio, sólo aumentaron de precio las materias primas metálicas. Hoy lo hacen todas, particularmente las alimenticias. En un año, el alza total de las materias primas ha sido de un 30 por 100. Los expertos del NIESR (organismo de previsión oficial —aunque independiente— del Gobierno británico), predicen para 1979 alzas del 80 por 100 en cueros y pieles, de entre un 15 y un 20 por 100 en el caso del caucho y la lana, de un 40 por ciento para la carne de vaca, de un 40 a un 50 por 100 para el plomo y el cobre, y de entre un 30 y un 40 por 100 en el caso del cinc y del acero.



El segundo estimulante de la inflación es, por supuesto, el precio del petróleo. La OPEP, el cartel de los exportadores, ha saltado en pedazos, y ahora cada cual fija los precios que le da la gana jugando además al alza. Hasta la famosa reunión de marzo en Ginebra, los miembros de la OPEP respetaban cualquier decisión adoptada de forma conjunta. Hoy con precios "a la carta", la libertad es prácticamente total. El francés Raymond Barre anunció para este año una elevación de los precios del crudo de un 30 por 100. Lo que supone mucho más que el alza oficial de un 14,5 por 100 anunciada en Ginebra. Claro que no hay que dramatizar y hay que tener en cuenta los efectos del pánico: la súbita demanda por miedo a una futura catástrofe hizo que las cotizaciones aumentaran mucho más de lo razonable. En cualquier caso, el nuevo aumento parece más bien débil en comparación con la cuadruplicación del precio en 1974.

Pero también es cierto que aquél ha traído consigo —y es la tercera causa— lo que los economistas califican de "anticipaciones inflacionistas": en todos los países occidentales, los jefes de empresa, los asalariados, los comerciantes, los consumidores creen cada vez más en esa aceleración de la inflación. No son nuevas impresiones. Hay también constancia de esas predicciones por encuestas realizadas en los nueve países de la CEE entre industriales y comerciantes. Ahora bien, cuando los agentes económicos "creen" en la aceleración de la inflación la provocan en parte. De esas tres causas de inflación ¿cuál puede ser el impacto de la desaceleración espontánea o provocada que sufrirán sin duda las economías occidentales? Puede provocar una desaceleración, hasta un descenso en la cotización de las materias primas, siempre y cuando Estados Unidos dé ejemplo de austeridad ya que ellos solos compran el 50 por 100 de todas las materias primas que se venden en el mundo. Si esas compras disminuyesen de modo sensible, se frenaría el alza de las cotizaciones de las materias primas.

Pero, ¿qué puede la austeridad impuesta a los países "del Norte" contra la voluntad de los países "del Sur" de sacar el máximo beneficio posible de sus recursos naturales y en particular del petróleo? ¿Frustrará la desaceleración las anticipaciones inflacionistas de los europeos? Puede temerse que no.

Sin conflicto bélico sin aquiera enfrentamiento económico el mundo occidental parece instalarse en una "economía de guerra". La gente acapara oro, cuyo precio ha subido en el mercado mundial a pesar de las ventas de oro del Tesoro americano.

Parece también que determinadas compras de materias primas metálicas obedecen a idéntica motivación. Las materias primas son más "seguras" que las monedas, y esto explicaría la rápida elevación de sus precios a finales del pasado año. Y finalmente, el público empieza a verse obsesionado por la escasez y parece convencido de la probabilidad de los racionamientos. Cosa que parecen confirmar además las medidas anunciadas por los distintos Gobiernos.

En vista de todo esto, resulta inevitable la aceleración del alza de los precios. Lo novedad consiste en que, por vez primera desde 1974, afecta a países que habían quedado milagrosamente al margen.

Aunque el milagro tenía en parte una explicación desde hacía años, el franco suizo, el marco y el florín holandés se revalúaban regularmente con relación al dólar. Debido a ello, esos países importaban materias primas y petróleo facturados casi siempre en dólares, es decir, que resultaban cada vez menos caros.

El índice del coste de la vida disminuía, pues, constantemente en los países citados. Desde hace seis meses se ha puesto freno a esa tendencia: el dólar se ha recuperado en un 21 por 100 con respecto al franco suizo y un 11 por ciento con relación al marco. Justo en el momento del alza de precios de las materias primas y del petróleo. Claro que el dólar puede dar marcha atrás. Pero es dudoso que ello beneficie a Europa. Además, los productores de petróleo aumentarán sus precios a medida que el dólar se devalúe.

© *TRIUNFO* y *"Le Nouvel Observateur"*.

América y Africa: Los reaccionarios del Sur

"SOMOS EL MISMO TIPO DE HOMBRES"

RICARDO LORENZO y HECTOR ANABITARTE

ESTOS días ■ Gobierno sudafricano, inventor del apartheid, ■ noticia en los principales medios de difusión del mundo. Su ex secretario de Información amenaza con hacer conocer 41 grabaciones que ■ refieren a las relaciones de Sudáfrica con Israel y con América Latina. Eschel Rhoodie asegura que su contenido puede hacer tambalear el país. Las grabaciones harían públicas las relaciones sudafricano-israelíes, en ■ aspecto económico, militar y servicios secretos (en un momento delicado, cuando Irán ha decidido no venderles petróleo) y la política de Pretoria de acercamiento con los Gobiernos militares del Cono Sur de América.

El triunfo de ■ izquierda en Mozambique y en Angola, el expansionismo del capitalismo sudafricano, la necesidad creciente de petróleo, por una parte, y la búsqueda de una salida económico-política de los Gobiernos de Buenos Aires, Montevideo, La Paz, Santiago y Asunción, por otra, son los factores que reflotan el proyecto de crear una Organización del Tratado del Atlántico Sur (una especie de OTAN del Sur) y que se intensifiquen el intercambio comercial y las simpatías entre ■ Sur de ambos continentes. Con la simpatía de Israel, un bloque superreaccionario intenta constituirse.

Hace unos cinco años, coincidente con la instauración de Gobiernos militares en Chile, Argentina y Uruguay, el Gobierno del "desarrollo separado" (apartheid), comenzó a establecer una cordial relación con dichos Estados. El Presidente del Paraguay, Alfredo Stroessner, sería el pionero de este proceso, viajando oficialmente a Pretoria en 1974. Stroessner, amigo de nazis criminales de guerra, reelecto sucesivamente desde 1954, cancerbero de los presos políticos más antiguos del continente americano (tres de ellos estuvieron 18 años en prisión sin ser juzgados y otros ocho están detenidos desde hace más de diez años sin proceso), recibió del Gobierno sudafricano un préstamo de sieto millones de dólares para la construcción del Palacio de Justicia de Asunción.

En 1975 el entonces primer ministro racista, Balthazar J. Vorster, que acaba de dimitir a raíz del escándalo Muldergate, con el objeto de fortalecer los lazos con las dictaduras del Cono Sur, inicia un fructífero viaje. La primera escala fue Asunción, en donde es recibido con todos los honores. No nos olvidemos las sanciones de la ONU que pesan sobre ■ régimen. Luego en Montevideo, en el país que fuera llamado la "Suiza de América", Vorster se animaría a afirmar que "somos ■ mismo tipo de hombres", olvidando que en el Río de la Plata la esclavitud fue suprimida en 1813. Sudáfrica, en un gesto de buena voluntad, invierte varios millones de rands (se cotizan mejor que el dólar) en bonos del Tesoro uruguayo. Además sus empresas se orientan hacia la industria frigorífica del país, sector básico de la economía del Uruguay, y el Gobierno oriental decide confiar al Instituto Geológico de Pretoria el análisis de las muestras de esquistos carbonosos por extraerse del departamento de Cerro Largo. Un buque oceanográfico sudafricano visita Montevideo, centenares de turistas de dicho país toman sol en Punta del Este, se dan conferencias y películas sobre ■ experiencia del "desarrollo separado". Por suerte, en Uruguay quedan pocos negros.

Algunos uruguayos, empresarios o funcionarios del Estado, visitan Sudáfrica y comentan encantados "yo nunca vi un negro en zapatillas, ■ un negro descalzo". El diario de Montevideo El País, fervoroso partidario del Gobierno militar, afirma que "la República Sudafricana es una de las naciones espiritual, intelectual y materialmente más adelantadas del orbe". La cancillería simpatiza decididamente con Sudáfrica. Cuando las Naciones Unidas condenaron la política de los bantustanes en Transkei, diez países optaron por retirarse de la sala de sesiones para no votar contra Pretoria. Entre ellos figuraban las delegacio-

250.000 negros son procesados anualmente por violar ■ apartheid.

Oficiales chilenos son enviados a Sudáfrica para participar, como entrenamiento, en las actividades del ejército racista contra los guerrilleros nacionalistas del SWAPO

nes de Uruguay, Paraguay y Bolivia. No olvidemos que estos dos últimos países cuentan con una población en su mayoría no blanca. Cuando en octubre de 1976 se realiza el acto oficial de la falsa independencia de Transkei, Montevideo envía un representante, el general Boscán Hontou.

En la costa Oeste del Plata la situación es parecida. Los ministros más significativos del general Videla, el de economía, Martínez de Hoz, y el del Interior (a quien se le reclama por la desaparición de miles de presos políticos) el general Harguindeguy y varios generales [illegible] tres semanas en África del Sur (La Nación, 19-II-78). Aunque el Gobierno argentino ha condenado en la ONU el régimen de discriminación racial (Videla sabe guardar ciertas distancias), su Cancillería simpatiza con la creación de la Organización del Tratado del Atlántico Sur, cuya estrategia, necesariamente, debe incluir a Sudáfrica.

El turismo en este caso juega un papel especial de acercamiento. La South African Airways, ofrece viajes a Johannesburgo y Ciudad del Cabo desde Buenos Aires, por sólo 496 dólares. Hombres de negocios se han apresurado a conocer el "milagro blanco" y algunos de ellos como el ingeniero Carreras, presidente de la Cámara de Frigoríficos Regionales, hablan con entusiasmo del "orden y la estabilidad económica y financiera" de Sudáfrica. Y con respecto al problema racial (250.000 no blancos son detenidos anualmente), se limitan a confiar en que será solucionado a través de los bantustanes (verdaderos campos de concentración para la población negra).

Mientras tanto, Pinochet aunque limitado por la presión internacional (a pesar de que China no olvida sus cumplidos), designa cónsul general en las tierras del apartheid al capitán de fragata Carlos Ashton, un militante de extrema derecha, cargo que el Gobierno de Allende no había cubierto. El diario sudafricano Financial Mail, informa que en 1973 y 1974 el comercio entre ambos países había superado ya los quince millones de dólares. Por otra parte, oficiales chilenos son enviados a Sudáfrica para participar, como entrenamiento, en las actividades del Ejército racista contra los guerrilleros nacionalistas de la SWAPO (New Nigerian). Mathew Kalomoch, dirigente de la SWAPO, denunció este hecho ante las Naciones Unidas.

Este acercamiento favorecido además por la geografía (las playas del Sur americano quedan a mitad de camino en relación con Europa y los Estados Unidos), incluye la posible emigración de colonos blancos. El Cono Sur ya que es posible que los "pobres blancos" sean "sacrificados en el altar del imperialismo. ¿No había sacrificado de Gaulle de la misma forma y con la misma estrategia a los Pieds Noirs en Argelia en 1962?" (Samir Amin). El neocolonialismo es un sistema imposible para los "blancos pobres".

La acumulación del capital sudafricano —escribe el economista egipcio Samir Amin— necesita un espacio para expandirse, especialmente por estar basado en una superexplotación de las masas negras y porque el mercado constituido por el núcleo de los asentamientos blancos está de tal forma limitado, que este espacio de expansión debe suplir al proletariado a quien se le niegan las condiciones normales de su reproducción propia".

Los Gobiernos de estas repúblicas americanas intentan olvidar que la esclavitud africana costó la vida a 150 millones de personas, a través de tres siglos de infamia, durante los cuales se intentó destruir una cultura y se oprimió a decenas de pueblos de la manera más cruel. Y que el régimen de apartheid es el legítimo heredero de este proceso.

Sudáfrica "entre las más prósperas y cultas del mundo", tiene una población de 25.500.000 seres humanos, de los cuales sólo 4.241.652 son blancos. El resto de la población está compuesta por 18.164.792 africanos, 2.367.195 mestizos y 726.408 asiáticos. Y el "milagro blanco" se apoya en la siguiente distribución: "El blanco promedio, por ejemplo gana 243 rands por mes, mientras que el asiático promedio gana 108 rands por mes, el mestizo promedio gana 83 rands por mes y el africano promedio gana 47 rands por mes. Más aún mientras que el 87 por 100 de la tierra está asignada a los blancos, solamente el 13 por 100 de ésta ha sido dedicado a los africanos". Informe preparado según la resolución número 3 de la Conferencia Mundial de las Naciones Unidas que tuvo lugar en el Año Internacional de la Mujer).

En 1977 las Naciones Unidas impusieron el embargo de armas. Invocando el acuerdo establecido en el capítulo 7, se decidió que la venta de armamento a Sudáfrica representaría una amenaza a la paz y seguridad mundial. Pero Pretoria está fuertemente armada y posee una industria bélica propia, muy sofisticada. Si las Naciones Unidas no son capaces de detener a Pretoria, el sistema del "desarrollo separado" puede evolucionar hacia una opresión semejante a la que impuso Hitler en los centros de producción, utilizando mano de obra esclava. Esta experiencia puede "derechizar" el capitalismo en general, y puede desembocar en una guerra de proporción en el Sur de África quizá más grave que el enfrentamiento árabe-israelí.

La dimisión de Vorster, provocada por el informe presentado al Parlamento por la Comisión Erasmus, es sólo la rajadura de la cáscara de un huevo que hace mucho está podrido. Pero no olvidemos que puede convertirse en el plato favorito de las grandes multinacionales.

Del mismo modo en que Nixon inició el deshielo con China mediante la diplomacia del ping-pong, Jimmy Carter recurre a la música para facilitar un acercamiento con el régimen de Fidel Castro.

U.S.A.-CUBA

CONGAS, BONGOS, TIMBALES Y DIPLOMACIA

DIEGO A. MANRIQUE

JIMMY Carter tiene una frustración. Quiere pasar a la Historia como el Presidente que puso fin al largo período de hostilidad entre USA y Cuba que se inició con el triunfo de la revolución castrista. Pero Jimmy no tiene suerte: la política intervencionista del Ejército cubano en Africa asusta a la opinión pública norteamericana y dificulta cualquier intento de aproximación. Sin embargo, no desiste: las críticas a su derecha serían agrias, pero su imagen de estadista se vería reforzada por lograr la reanudación de relaciones entre los dos países y, con las elecciones presidenciales en el horizonte, sería un maravilloso golpe publicitario que desarmaría a la creciente oposición dentro de su propio partido. Así que mientras aguarda días más favorables para abrazar a Fidel, Jimmy utiliza métodos similares a los que Richard Nixon aplicó en su famosa apertura hacia China. Si Nixon inició el deshielo entre los dos superpoderes invitando a un equipo de deportistas chinos a visitar Estados Unidos, Jimmy aplica la diplomacia del ping-pong al caso cubano y descubre que la música es el mejor método para informar al pueblo norteamericano de que sus vecinos isleños no son fieros barbudos con proyectiles atómicos en sus cananas.

La historia de cómo la música es utilizada para deshacer suspicacias entre USA y Cuba sirve para recordarnos las implicaciones políticas de todo intercambio cultural, las estrechísimas relaciones entre multinacionales y Casa Blanca, la riqueza musical de la Cuba de hoy y las variadas formas en que míster Carter pasa la factura por sus favores.

Irakere rompen el bloqueo

Junio de 1978. Un avión de la compañía discográfica CBS aterriza en un aeropuerto del Estado de Nueva York. Procede de Cuba, pero no va a someterse a los reglamentarios trámites aduaneros ni al escrutinio de los oficiales de inmigración, ya que sus pasajeros no pueden entrar legalmente en los Estados Unidos. Avión y pasaje son encerrados en un hangar a la espera de que vengan a buscarles de Nueva York: son un grupo de músicos cubanos que han sido invitados a participar en el prestigioso Newport Jazz Festival. El Departamento de Estado ha prometido ignorar su irregular entrada, pero exige la máxima discreción, ya que las raras visitas de artistas de la Cuba socialista a Estados Unidos han estado marcadas por atentados y amenazas de grupos anticastristas. Y la actuación de Irakere —que así se llama el grupo en cuestión— es el primer paso de una amplia campaña de relaciones públicas concertada entre funcionarios del Gobierno cubano y entidades privadas norteamericanas —con el beneplácito de gente "de arriba"— para humanizar la imagen de la isla en USA.

Los ejecutivos de CBS habían visitado Cuba en varias ocasiones. No eran viajes de placer; presumiendo que pronto se establecerían relaciones entre los dos países, la compañía deseaba fichar a lo más brillante —y comercializable— de la música popular cubana. Ya tenían algunas referencias: Stan Getz y Dizzy Gillespie, que habían recalado en La Habana durante un crucero por el Caribe, hablaban enfervorizados de una banda de once músicos —viento, percusión, piano, guitarra y sección rítmica—, que combinaban elementos de jazz, guitarra y rock con los ritmos tradicionales cubanos en su forma más pura. Esta banda había sido formada por el pianista Jesús "Chucho" Valdés en 1973 con una serie de excelentes instrumentistas y había sido bautizada como Irakere, palabra yoruba que significa "jungla".

Esa noche, el Festival de Newport vibra con Irakere: sus ritmos explosivos, las improvisaciones ardientes de sus miembros, la insólita yuxtaposición de formas afrocubanas y sonidos contemporáneos confirman los rumores tantas veces difundidos entre críticos y aficionados de que en Cuba se estaba cociendo una potente fusión de músicas y culturas. Era un secreto bien guardado: por lo que res-

pecta a USA, la prohibición de importar discos y cualquier producto cubano imposibilitaban cualquier contacto. El desconocimiento era similar en otros países. El Ministerio de Cultura cubano prefirió promocionar la canción más comprometida como testimonio de la transformación revolucionaria de la isla; por ejemplo, en España, donde sus grabaciones tienen amplia difusión a través del sello Gong y hay posibilidades para que sus artistas actúen en directo nos han sometido a una [illegible] en una gama de la Nueva [illegible] a [illegible] y [illegible]. Pruebas de las grandes orquestas tradicionales, apenas se ha editado algún LP de Los Latinos y Enrique Jorrín; de los experimentos más heterodoxos, prácticamente nada.

Ante tal discriminación, la noticia de que CBS se ha hecho cargo de la distribución internacional de las grabaciones de Irakere y de la Orquesta Aragón no deja de producirnos alegría. Primero unas facetas desconocidas de la música que se hace en Cuba dejarán de serlo. Segundo, los cubanos se beneficiarán de la elevada tecnología de los estudios CBS y de los instrumentos electrónicos norteamericanos. Los resultados prometen ser excitantes, como lo demuestra el primer LP americano de Irakere de próxima aparición en nuestro país que fue registrado durante su aparición en Newport y su posterior pero igualmente apoteósica actuación en el festival soul de Montreux.

Claro que tanta generosidad por parte de una multinacional discográfica resulta sospechosa. La música de Irakere es fascinante, pero demasiado salvática para el conformista mercado al que CBS destina sus producciones. Por otro lado los posibles beneficios de este lanzamiento no compensarán las pérdidas ocasionadas por el boicot de grupos de recalcitrantes refugiados cubanos que han reaccionado violentamente ante la noticia. Pero la partida se juega a niveles más altos.

Quid pro quo

Los vínculos entre el actual Presidente norteamericano y la industria de la música han sido cordiales. Buena parte de los fondos de la campaña presidencial de Carter fueron recaudados por grupos de rock suyeños y sus compañías discográficas, lo que iba bien con la imagen "progre" de un gobernador que presumía de haber invitado a Bob Dylan a su residencia y que aprovechaba cualquier ocasión para citar algunos versos dylanianos. Instalado en la Casa Blanca, Carter ha recibido en varias ocasiones a los grandes jefes de la industria fonográfica, ansiosos de mantener buenas relaciones con el emergente bloque político sureño. Ellos le piden apoyo legislativo para hacer aprobar leyes vigorosas contra el enemigo número uno de la industria: la piratería de discos y cintas. Por su parte, él espera algunos detalles amistosos por parte de la industria. CBS se ha apresurado a hacer méritos: su nueva factoría, la mayor del mundo en su especialidad, que representa una inversión de 3.500 millones de pesetas, se construye en Georgia, Estado natal de mister Carter. Y cuesta poco imaginar que la sorprendente dedicación de CBS a la causa de la amistad cubano-norteamericana está conectada con el deseo presidencial de apuntarse otro tanto especular para adecentar el poco brillante balance de su política exterior.

Como primera potencia fonográfica del mundo, CBS está habituada a extraños maridajes con el poder. Hace unos cuantos meses decidió abrir una filial en Irán. A pesar de aquellos incomprensibles disturbios religiosos que sacudían al país, la LA aseguraba que el régimen de Mohammed Reza Pahlevi gozaba de una firmeza a prueba de alborotadores y que las posibilidades comerciales para las empresas norteamericanas eran extraordinarias. CBS siguió las costumbres locales y aceptó como socio capitalista al hermano del Sha, que les aseguró que inmediatamente se dictarían decretos enérgicos —con pena de muerte incluida— contra los piratas que reproducían impunemente grabaciones de origen occidental. Los acontecimientos se precipitaron y la multinacional no pudo sacar beneficios de sus buenas relaciones con la Corte del Sha ni siquiera recuperar su inversión.

Pablo Milanés, de la Nueva Trova Cubana: el compromiso hacia el mundo conocido fuera de la isla [illegible]

Yanquis en Cuba

La CBS espera salir mejor parada de su intervención en el asunto cubano. A primeros de marzo montó un gran festival musical en La Habana como "demostración de la buena voluntad de los músicos de América para el pueblo de Cuba". Persuadieron a artistas de la compañía como Billy Joel, Weather Report, Stephen Stills, Kris Kristofferson, Rita Coolidge, Fania All Stars y el grupo de destacados jazzmen que se reúnen ocasionalmente como The CBS Jazz All-Stars para que actuaran gratuitamente a lo largo de tres noches en el Auditorio Karl Marx. Les dieron la respuesta por parte cubana la Orquesta Aragón, Irakere la Orquesta de Santiago de Cuba, Yaguarimu, Elena Burke y Manguaré. La CBS no escatimó gastos: la iluminación y el sonido fue encomendado a una empresa de Dallas, el equipo de grabación vino desde Nueva York, el número de periodistas e invitados especiales casi era superior al de músicos.

Los resultados fueron los esperados. El público local acogió calidamente a los intérpretes anglosajones cuya música conocía a través de las emisiones radiofónicas que llegan desde Florida. Los músicos soltaron sus parrafadas a favor de la paz y la hermandad entre las dos naciones. Y allí estaban las cámaras de la CBS-TV rodando el espectáculo: el festival fue noticia destacada en la prensa y la televisión norteamericana. Y lo será durante los próximos meses se filmó un programa especial de televisión se grabó toda la música para su retransmisión a través de 250 emisoras de FM y su posterior condensación en tres álbumes (uno de jazz otro latino y un tercero de pop rock conmemorativos de la "histórica reunión". Los once músicos de Irakere regresaron con sus colegas norteamericanos: en esta ocasión entraron en USA con todos los papeles contratados para una extensa gira con Stephen Stills. Su misión es demostrar que a pesar del bloqueo y de los cambios sociales de las dos últimas décadas, los músicos cubanos no han perdido la creatividad rítmica y la fantasía melódica que siempre les ha caracterizado; todo lo contrario: el obligado alejamiento de las influencias norteamericanas y europeas que como cuenta Alejo Carpentier en "La música en Cuba" siempre han tendido a desvirtuar lo genuinamente cubano les ha impulsado a investigar sobre sus raíces africanas y ahora pueden aportar unos sonidos salvajemente frescos para aliviarnos de la esclerosis del jazz-rock y la tiranía de los ritmos discotequeros. Y de paso aunque no lo sepan facilitarle las cosas al cacahuetero metido a Presidente. ■

CUANDO LAS MATEMATICAS MODERNAS SE HACEN SUBVERSIVAS

Las autoridades educativas de Córdoba, tercera ciudad en importancia en Argentina, produjeron un gran revuelo en el mundo de la enseñanza al impugnar las matemáticas modernas por razones ideológicas. Dichas autoridades sostienen que "las matemáticas pueden servir como arma sutil al servicio de la ideología revolucionaria".

ROBERTO MONTOYA

CADA funcionario del Gobierno argentino trata de esmerarse en el ejercicio de sus funciones observando con lupa que ningún medio pueda ser utilizado como posible arma de la subversión.

Y, por supuesto, en el mundo de la ciencia y la cultura tienen siempre que observar mucho, pues todo ejercicio racional y toda práctica no formal puede implicar una infiltración. Así ha sucedido ahora con las matemáticas modernas, una **pesada** de las autoridades cordobesas.

El ministro de Educación y Cultura, Juan Rafael Llerena Amadeo, actuó hasta el momento con cautela, dado que avalar tal impugnación equivaldría a cuestionar los sistemas de enseñanza de numerosos institutos oficiales, incluidas altas casas de estudios de las Fuerzas Armadas.

El lenguaje marxista de las matemáticas

Los impugnadores denuncian que a partir del famoso grito de "¡Abajo Euclides!", lanzado por el profesor Dieudonné en la Conferencia de Royaumont de 1959, las matemáticas pueden ser utilizadas como herramienta sutil al servicio de la ideología revolucionaria. Sostienen incluso que en el lenguaje utilizado por esta nueva materia se encuentran numerosos vocablos de clara raíz marxista. Entre los vocablos denunciados encontramos "vector", que en el Diccionario de la Real Academia Española se interpreta como "magnitud que posee dirección y sentido y cuyas cantidades se suman hallando la diagonal del paralelogramo construido por los sumandos" (?).

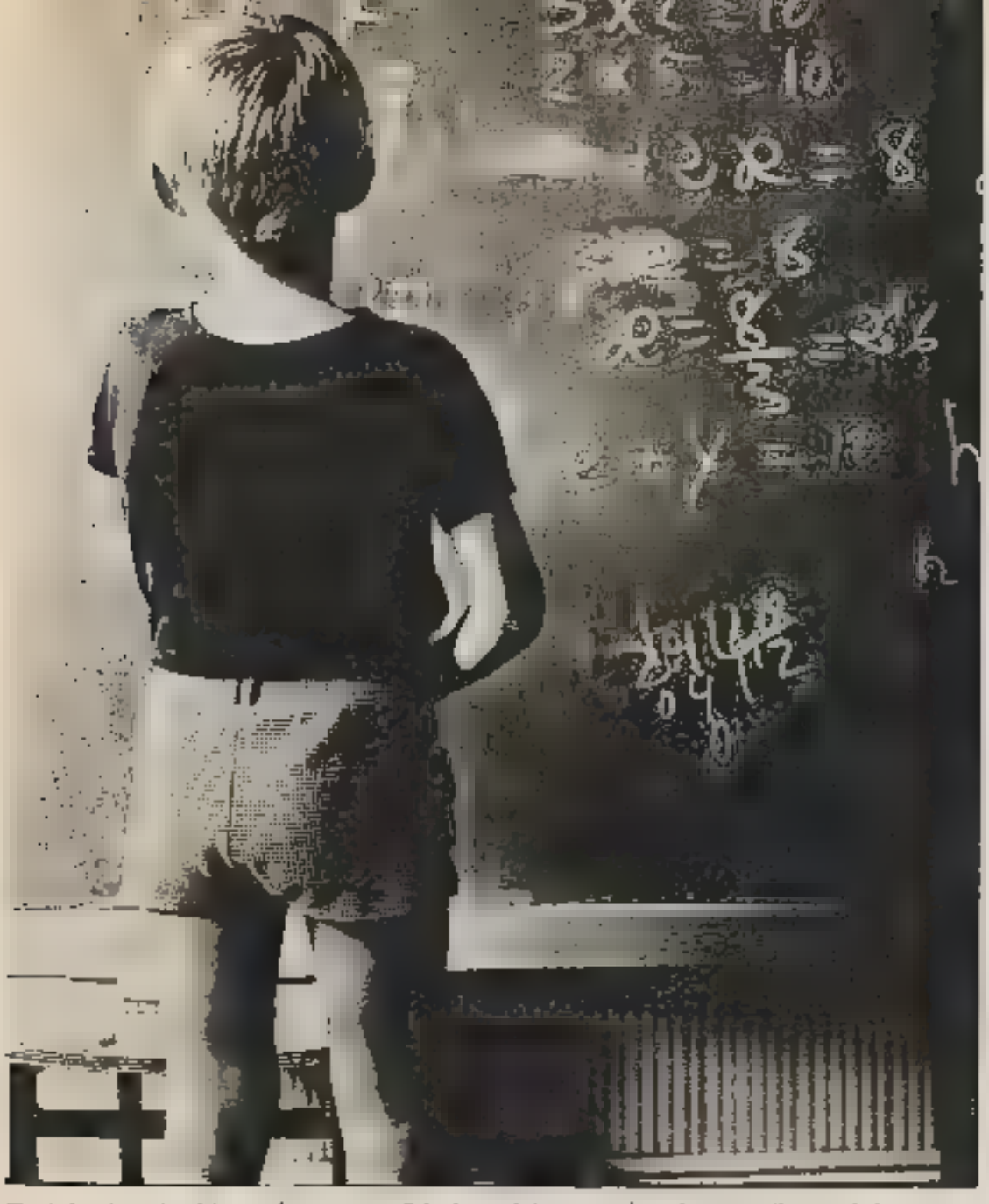
Los inquisidores cordobeses encuentran su mayor fuente teórica en un folleto titulado "Las matemáticas y la realidad", donde se dice que "lo más grave es que intenta hacer que todo el saber humano pase bajo el dominio de la 'matemática moderna', y hacer creer al alumno que las únicas certezas racionales son las de esta disciplina" (?). Y en otra página concluye: "Como las certezas de las matemáticas puras se basan en axiomas convencionales que se pueden cambiar, resulta que todo está sujeto a cambio y revisión, no hay ninguna certeza definitiva y así tendremos edificios coherentes, pero que son provisionales". (¡He aquí donde se produjo la infiltración suprema!)

Partiendo de estas premisas, los cordobeses sostienen que con la matemática moderna se rechazan los postulados de la lógica formal y, por lo tanto, se abre un peligroso canal para la penetración subversiva.

El Ministerio de Cultura y Educación consultó a famosos matemáticos sobre el particular y parece que no se dará cabida a la tesis. El asunto fue ventilado en Consejo Federal de Educación y se siguen las discusiones entre delegados de las autoridades cordobesas y delegaciones oficiales de matemáticos de parte del Ministerio.

En medios del Ministerio se extiende la preocupación para que esta polémica no trascienda más allá de las fronteras. Se menciona especialmente que muchos círculos intelectuales y políticos, particularmente los marxistas, prestarían atención al entredicho, en primer lugar, por no haber sido los Estados de origen marxista aquellos que incorporaron primero la matemática moderna a sus planes de enseñanza. Pero si esta impugnación se aceptara, no sólo daría mucho que hablar a nivel mundial, sino que también le crearía no pocas contradicciones internas al Gobierno de Videla. El que niegue la matemática moderna no podrá usar computadoras, ni equipar un ejército moderno, tener misiles, etcétera, debiendo renegar de muchos campos de la vida moderna, volviendo a la edad de las cavernas.

Estos retrocesos a nivel cultural se profundizan cotidianamente. Hace pocos días, ejecutivos de la Editorial Siglo XXI, en Madrid, eran notificados directamente por el cónsul argentino que habían sido prohibidas en



El miedo a la matemática moderna es un reflejo de un régimen que riega de oscurantismo todo lo que toca.

"REAFIRMACION DE LA LIBERTAD PARA LA BUSQUEDA DE LA VERDAD"

Ubaldo Amadeo, recientemente nombrado ministro de Educación y Cultura, fue subsecretario de Educación de 1967 a 1969, durante la dictadura militar de Onganía, siendo también profesor de Historia en el Colegio Militar y de Análisis en las Universidades Católica y del Salvador.

Al mismo tiempo que Ubaldo Amadeo sentía temblar pilares de la enseñanza con el planteamiento de los impugnadores de la matemática moderna, sostenía en su mensaje de saludo al nuevo rector de la Universidad de Buenos Aires, Lucas Jaime Lennon: "Lo primero que la nación espera del doctor Lennon es el servicio desinteresado a la gestión del bien común, que, en concreto, se refiere en este caso a la promoción y reafirmación de la libertad para la búsqueda de la verdad, y para desarrollar íntegramente al hombre, de modo tal que la unidad de materia y espíritu que lo constituye encuentre de una manera simple y accesible la verdad que lo plenifica".

Argentina sus obras sobre los procesos revolucionarios en Europa entre los años 1789 y 1841.

La delación en las escuelas

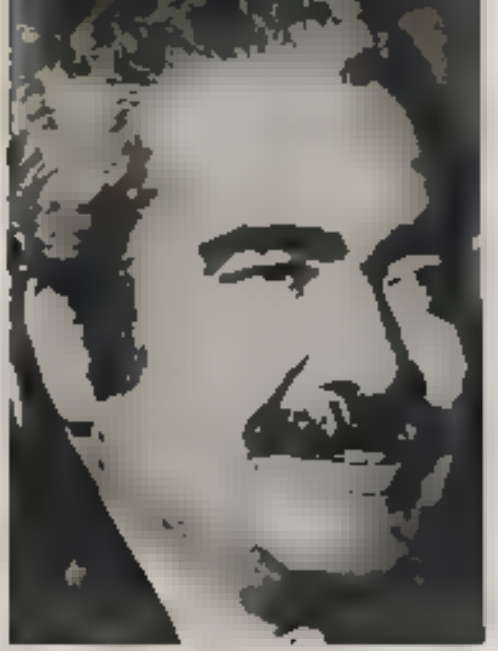
Maestros y padres de alumnos de escuelas primarias y secundarias de Argentina vienen denunciando hace tiempo el fomento de la delación que se infunde a los niños y adolescentes. Éstos son educados en las escuelas a denunciar ante las autoridades escolares cualquier sospecha de subversivo que sea detectada en sus maestros, profesores, compañeros de curso o familiares de ellos. Este hecho, que se conociera en época del primer Gobierno peronista (1946-52), no sólo estimuló la delación de todo sospechoso de oponerse al régimen, sino que empezó a ser utilizado en forma muy arbitraria, corriendo el riesgo de ser tildado de opositor un maestro o un alumno por cualquier motivo de índole personal.

Aumenta el analfabetismo, renuncian 4.000 maestros

A partir de 1977, los resultados de ingreso a la Universidad registraban un promedio del 50 por 100 de estudiantes rechazados, en parte por aplazos, pero principalmente por la restricción cuantitativa. En los hechos, el Gobierno de Videla se desentiende cada vez más de la subvención a la educación pública; muchas escuelas cerraron por falta de recursos. De 4 a 5.000 maestros de la provincia de Buenos Aires renunciaron en masa (30 por 100 del total de la provincia) en los primeros meses de 1977 por falta de salarios y condiciones materiales dignas. La deserción escolar en el primer año posterior al golpe militar ascendió al 60 por 100, con índices del 70 por 100 en provincias norteñas como Salta; el analfabetismo pasó del 7,4 al 8 por 100, con porcentajes de alrededor del 30 por 100 en algunas zonas rurales. Videla asignó a Cultura y Educación el 7,3 por 100 del Presupuesto Nacional en 1977, mientras que a Defensa se destinó el 35 por ciento.

Difícil explicación les queda por hacer a los impugnadores de la matemática moderna, al ministro de Educación y al conjunto del Gobierno de Argentina para dejar claro cómo se compatibilizan estos hechos con sus frecuentes loas al saber, la investigación, la ciencia. Compleja su situación también para explicar por qué paradójicamente, su máximo enemigo, el socialismo, logró erradicar casi totalmente el analfabetismo en países como Cuba, con un 31 por 100 en 1959; por qué da un lugar importante en los presupuestos a la construcción de escuelas, capacitación de miles de maestros y profesores urbanos, rurales, otoñeros. El temor a la matemática moderna es, tal vez, un ejemplo casi caricatural de un régimen que riega de oscurantismo todo lo que toca. ■

Venezuela: la victoria de Copei o el triunfo de los 'honestos'



El presidente Herrera promesas de Honestidad rotundas

OTRA vez la feria electoral. La multiplicación de los "slogans" imposibles y de los rostros sonrientes de los candidatos en los muros de Caracas. Sobrevivían, desgastados, muchos vestigios de las recientes elecciones presidenciales. El proyecto Piñerúa —a ese hombre le faltaba carisma" dicen—, de Acción Democrática, proclamándose correcto, como si la corrección fuera una teoría política. Y el paternal y sonriente Herrera Campins, de Copei (Democracia Cristiana), luego vencedor prometiendo "arreglar esto" seguro de que cualquier venezolano sabía lo que había que arreglar. Sólo el MAS, jugando nuevamente la carta de José Vicente Rangel incluía en sus "slogans" algo más concreto que la buena voluntad. Pero, en su conjunto era una literatura electoral triste y gastada con la derecha y el centro derecha prometiendo honestidad —¿como si adecos y copeyanos no se hubieran repartido el poder a lo largo de los últimos veinte años de democracia venezolana y la deshonestidad administrativa fuera cosa de otros!— y la izquierda repitiendo frases que suenan ya a escandaloso populismo.

Sobre estos huesos de lo que fuera un día lucha electoral y derrota de Acción Democrática —el partido de Rómulo Betancourt que se define como socialdemócrata y que tan importante papel ha jugado en el país antes y después de Pérez Jiménez— se ramoneó la disputa de las concejalías municipales. Para Copei ganar era asegurarse a escala municipal el poder ya conquistado en el ejecutivo para los adecos, recuperar parte del terreno perdido. Para la izquierda el problema era otro. Sus posibilidades de victoria eran nulas, pero mejorar el modesto porcentaje de las elecciones generales equivalía a defender las ventajas de la Unión —todos los principales partidos de la izquierda habían suscrito un pacto el pasado abril— y también, a introducir en la gestión local un tipo de presión que no estaba a su alcance ni en las Cámaras ni mucho menos, en las acciones del Gobierno. Aunque para ello fuera necesario —la Historia es aburridamente igual en casi todas partes— conquistar una serie de autonomías municipales que el poder central se resiste a conceder.

En todo caso, al común de los venezolanos las elecciones no parecían importarles gran cosa. Sólo así se entiende que la televisión dedicara casi tanto tiempo a recordar los castigos a la abstención —en especial a los funcionarios, aunque era ampliable a la totalidad de los ciudadanos negligentes la imposibilidad de salir del país durante seis meses— como a los candidatos. Lo cual no deja de ser una grave y seria interrogación a las democracias representativas de nuestros días. ¿Qué experiencia ciudadana no refleja tanto la tendencia a la abstención como ese amparo de los candidatos en deslumbrar con sus promesas de honestidad? Tras cada campaña los partidos interpretan la abstención como les conviene sobre todo, claro si son partidos minoritarios. Pero la verdad es que muchos de los que no votan lo hacen, simplemente, porque sospechan que sus votos no servirán para nada o acaso sólo para cambiar el léxico del poder. "Mejor sería —me decía un venezolano— que en lugar de prometer no robar prometieran robar poco. Eso sería más creíble y más honrado".

El hecho es que, pese a las pesimistas previsiones, la abstención llegó al 30 por 100. Y que Copei se llevó el 50 por 100 de los votantes, Acción Democrática el 30 por 100, la izquierda el 19 por 100 y los demás el 1 por 100. Cifras extraoficiales que quizá sufran alguna pequeña e irrelevante modificación en los balances definitivos, pero que marcan tres hechos fundamentales en la vida política de Venezuela: ruptura de la polarización del poder entre Acción Democrática y Copei. Debacle adeca en beneficio de la Democracia Cristiana. Y ligero avance de la izquierda unida, que podrá realizar cierto trabajo crítico en numerosos municipios.

¿Qué supone la victoria de la Democracia Cristiana? A Rafael Caldera, ex presidente de Venezuela y figura máxima del partido copeyano, le he oído hablar de que ahora los políticos venales podrán ser denunciados y el Gobierno investigar esas denuncias. Herrera Campins, que pese a ser el Presidente no deja de estar oscurecido por la personalidad de Caldera, comentó los resultados afirmando que la abrumadora victoria copeyana hace de ese partido el único responsable de lo que ocurra, sin que quepa la vieja disculpa de las zancadillas ajenas. Carlos Andrés Pérez, el ex Presidente adeco justificaba la derrota asegurando que era el miedo a la Unidad de la izquierda, el anticomunismo, el que había incrementado los votos del partido de la derecha. Mientras la izquierda subrayaba la necesidad de mantener y profundizar la unidad mediante una acción coherente y programática en el seno de los concejos municipales.

En el orden internacional —frente a temas como el de Nicaragua, Chile o El Salvador— la posición del nuevo Gobierno sigue siendo elocuente y positiva. Pero es en el plano interno donde la gran Venezuela padece males profundos que por decirlo con el lenguaje de Herrera Campins deben ser "arreglados". En buena parte de la prensa el tema se plantea con toda crudeza: democracia o corrupción. Y por ahora gana la segunda. Quizá por eso los honestos han dicho hasta la saciedad que lo son. Pero aun dando por cierto que lo sean, la cuestión está en saber si la honestidad personal es homologable con la honestidad de un sistema político, si basta no robar y darse golpes de pecho para defender los intereses de un pueblo... Y parece que no. Se es honesto con "algo". Y ese "algo" —el modo de "arreglar esto"— es la verdadera cuestión. ■ J. M.

LA MUJER, EN LA ESTELA DEL FEMINISMO

El feminismo está en crisis, según todos los indicios. No hace mucho, una mujer, María Antonieta Macciocchi, dedicaba a este tema una especie de ensayo-manifiesto, que ha suscitado en Italia una viva polémica. Se habla asimismo de un regreso al hogar de la mujer trabajadora.

Helge Pross ocupa la cátedra de Sociología de la Universidad de Siegen, en la RFA. Ha publicado, entre otros libros: "El aborto: motivos y reparos" (1971), "Capitalismo y democracia" (1972), "¿Igualdad de derechos en el ámbito profesional? Un análisis con 7.000 trabajadores en los países de la CEE" (1973), "La realidad del ama de casa" (1975). Con la doctora Pross hemos mantenido la siguiente conversación.

JOAQUIN BADAGO

HELGE PROSS.—Es cierto que el feminismo radical está en decadencia. Pero esto no significa, ni mucho menos, que la mujer esté volviendo al hogar. Para referirme a la situación en la RFA, le diré que, en los dos o tres últimos años, el porcentaje de la población activa femenina respecto del total, ha aumentado sensiblemente en comparación con las tres décadas anteriores, durante las cuales se había mantenido más o menos estable. Hoy es de un 35 por 100, aproximadamente.

—¿Ha habido idéntico progreso en el plano cualitativo?

H. P.—Las mujeres son en este sentido muy conservadoras. Son, por ejemplo, muy pocas las que eligen un tipo de enseñanza técnica. Difícilmente encontrará usted, por ejemplo, a una mujer que trabaje de mecánico.

—Pero la mujer tampoco es totalmente libre de elegir. Está la presión familiar y social. Hay trabajos que tradicionalmente se consideran "femeninos", y otros no. El que usted menciona pertenece a la segunda categoría.

H. P.—Es cierto. El Gobierno está, no obstante, haciendo esfuerzos especiales para cambiar la situación. Así organiza programas destinados a promover las enseñanzas de tipo técnico entre las mujeres. Con todo, pesa más la inercia.

—El descenso del índice de natalidad es otra de las grandes preocupaciones de los países industrializados, entre ellos la República Federal Alemana. ¿A qué atribuye usted este fenómeno?

H. P.—La República Federal Alemana ocupa incluso el último lugar de la lista entre los países de más bajo índice de natalidad. Esto no quiere decir que los matrimonios no tengan hijos, sino que se contentan con uno solo en lugar de tener dos o tres, como antes. ¿Motivos? Sobre todo, económicos. Cuando tiene un hijo, la mujer deja temporalmente de trabajar. Así, mientras, por un lado, hay una boca más que mantener, por otro, disminuyen los ingresos. Al mismo tiempo, el papel del ama de casa ha perdido prestigio social.

—Parece que los cristiano demócratas alemanes tratan de introducir incentivos económicos para combatir esa tendencia, que consideran peligrosa.

H. P.—Pienso que se exagera la situación y que ésta no es en absoluto alarmante. Aunque, por otro lado, aquí tropezamos con una especie de tabú que tiene mucho que ver con la política demográfica del nazismo. Hoy, muy pocos se atreven a propugnar abiertamente una política semejante. En la República Democrática Alemana no han tenido este tipo de prejuicios. Ellos figuraban, hace unos años, detrás de la República Federal en cuanto a natalidad. Mientras tanto, nos han adelantado. Y lo han hecho gracias a un programa de promoción familiar por el cual no sólo los matrimonios reciben una subvención económica por cada hijo que tienen, sino que, al dar a luz al segundo hijo, la madre tiene derecho a un año de excedencia en el trabajo, debidamente compensado mediante una asignación mensual a cargo del Estado. Pero insisto en que no hay en absoluto motivos de alarma. El descenso temporal de la natalidad puede ser incluso positivo.

—¿Cómo está actualmente en la República Federal Alemana la legislación sobre el aborto?

H. P.—Nuestra legislación es más restrictiva que la británica o la holandesa, por ejemplo. En mil novecientos sesenta y cuatro se dictó en nuestro país una ley de aborto mucho más flexible, que permitía su práctica sin apenas limitaciones siempre que fuera en los tres primeros meses del embarazo. Pero esa ley fue inmediatamente declarada anticonstitucional por el Tribunal de Karlsruhe. Y el Bundestag hubo de elaborar, en mil novecientos setenta y seis, una nueva, que prohíbe el aborto salvo en casos de necesidad o peligro, pero que, debido a su misma ambigüedad, no se aplica por igual en todos los "länder". La decisión última corresponde siempre de modo conjunto a dos médicos, y existe además la posibilidad para la mujer de ir a abortar a otro "land" donde las autoridades sean menos rígidas: por ejemplo, en el caso de un Gobierno social-liberal. A tal fin se han formado en la República Federal grupos de voluntarias que ayudan a las de su sexo a solucionar este tipo de problemas. Siempre, claro está, al margen de la ley y de forma un tanto clandestina.

—Pasemos a otra faceta "activa" de la mujer. Repasando la lista de terroristas reales o supuestos que distribuye la Policía alemana, uno se encuentra que el porcentaje de mujeres es comparativamente bastante elevado. Más elevado, al menos, que en otro tipo de dedicaciones. ¿A qué atribuye usted este fenómeno?

H. P.—Es cierto que, frente a un índice muy bajo de delincuencia de tipo común, el de criminalidad política es especialmente elevado entre las mujeres. No resulta fácil de explicar este hecho. Pienso, aunque sea una teoría muy personal, que se trata casi siempre, en estos casos, de mujeres muy dependientes, unidas fuertemente por lazos sentimentales o físicos a un compañero o a un grupo. Esas mujeres adoptan las normas que imponen los varones y llegan a perder todo contacto con la realidad en la situación de aislamiento a que se ven sometidas. ■

"Es cierto que el feminismo radical está en decadencia, pero esto no significa que la mujer esté volviendo al hogar". (En la foto: taberna feminista en Berlín Oeste.)

AGOSTO 1979
puede ser el recuerdo de su vida.

Nunca olvidará unas vacaciones en el "LITVA", un navío soviético con todas sus ventajas.

Visitando lo más exótico de:
MALTA - EGIPTO - TURQUIA - GRECIA - ITALIA Y FRANCIA
DESDE 65.000.- PTAS.

DIA **2** de Agosto. Embarque en el puerto de Barcelona. Fiesta de recepción y bienvenida.

DIA **3** En navegación. Piscina, juegos a bordo, concursos, bufet en cubierta, bingo, fiesta con baile y atracciones.

DIA **4** Visita a Malta, la isla de Los Cruzados.

DIA **5** Salida de Malta por la mañana. Visita a bordo y, por la noche, elección de Miss Litva.

DIA **6** En navegación. Campeonatos de mus, dominó y ajedrez. Bingo. Fiesta a bordo.

DIA **7** Alejandría. Visita a la ciudad y traslado a El Cairo. Hospedaje en el hotel Mena House Garden.

DIA **8** Visita a los monumentos más importantes de la antigua civilización egipcia. Vuelta al buque y noche libre.

DIA **9** Visita de la ciudad y embarque. La tripulación ofrece una fiesta a los pasajeros.

DIA **10** Rodas. Visita a la isla. Fiesta a bordo por la noche.

DIA **11** Efeso. Excursión facultativa. Noche de gala del capitán.

DIA **12** Estambul. Visita a la ciudad de las mil mezquitas. Noche libre.

DIA **13** Salida de Estambul a mediodía. Por la tarde bingo, concursos, etc. Baile y atracciones por la noche.

DIA **14** Llegada a El Pireo. Traslado a Atenas para visitar sus monumentos. Noche libre y barbacoa al estilo griego en los viejos establos.

DIA **15** Día libre y embarque a última hora de la tarde. Hoy excursión a Micenas y Corinto.

DIA **16** Santorin. Visita a la isla. Fiesta a bordo por la noche.

DIA **17** Corfu. Visita a la isla.

DIA **18** En navegación. Carreras de sacos, juegos de cubierta, bufet, bingo, concursos, campeonatos. Los pasajeros ofrecen su fiesta a la tripulación.

DIA **19** Venecia. Visita a la ciudad de los canales.

DIA **20-21** En navegación. Además de las habituales diversiones a bordo, fiesta "Limón y naranja" y gran baile de disfraces, así como entrega de premios a los distintos campeones.

DIA **22** Nápoles. Visita a la ciudad.

DIA **23** Civitavecchia. Traslado a Roma y visita a la ciudad.

DIA **24** Pruebe su suerte en el Casino de Montecarlo.

DIA **25** Llegada al puerto de Barcelona por la tarde.

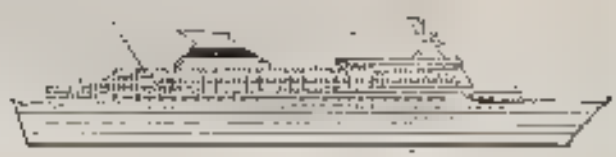
NOTA El orden de las fiestas a bordo podrá alterarse a petición de los pasajeros o por necesidades de navegación.

¡ACUDA RAPIDAMENTE A SU AGENCIA DE VIAJES!

Agente de reservas

INTRAMAR, S.A.

AGENTES GENERALES DE LA FLOTA MERCANTE SOVIETICA PARA ESPAÑA



Con mucho mar por delante.

LLOYD IBERICA DE CRUCEROS

Telf. 2749300 Madrid

con Ian Gibson

Ian Gibson, "El asesinato de Federico García Lorca" (1), ha vuelto a los escenarios de la muerte del poeta granadino: Víznar y Alfacar, de donde ha bajado a los escenarios de la vida: Fuente Vaqueros, la vega, la Huerta San Vicente, Granada. Porque Gibson ya no quiere ser el investigador de la muerte de Federico, cuando en los años de la clandestinidad se atrevió a recorrer estos cerros, a hablar con los personajes de la tragedia y a remover archivos. El escritor irlandés retorna a sus orígenes, en Dublín, estudiante de diecisiete años, en 1956, descubría los primeros versos del Romancero Gitano. Hoy, 5 de junio, a las cinco de la tarde, de 1979, Federico ha cumplido ochenta y un años. Ian Gibson está aquí, en la plaza grande del pueblo, para volver a los orígenes: el paso de la investigación de la muerte a la profundización de la vida y obra de García Lorca.

Con Ian Gibson, que es un personaje querido y perseguido en Granada, admirado por los lorquianos, odiado por los seguidores, que todavía los hay, de los verdugos de Lorca, hemos mantenido una larga entrevista. Después subimos con él hasta los montes de Víznar y Alfacar. Y en Fuente Vaqueros, donde presentó el homenaje a Federico.

DE LA TRAGEDIA A LA VIDA DE FEDERICO GARCIA LORCA

ANTONIO RAMOS ESPEJO

"Si muero, dejad el balcón abierto".
F. G. L.

Has venido ahora a Granada a presentar el libro, a firmar ejemplares. Pero, ¿qué sentías hace años, cuando tu libro era perseguido?, ¿cuando había gente que se desplazaba expresamente a París para conseguir un ejemplar?

—Yo no esperaba que el libro tuviera tanto éxito; en absoluto. Era muy extraño aquel fenómeno. Pero yo quisiera decir que estando aquí, en Granada, yo tenía mucho miedo. Me acuerdo que tuve una serie de pesadillas. Soñaba que subía la *escuadra negra* a mi casa a detenerme y cosas así. Tenía miedo.

—Incluso llegaste a introducirla en la casa de Nestares (2).

—Estuve en aquella casa de quince a veinte días. Tuve mucha suerte porque un amigo de Belfast, que daba clases de inglés a la hija de Nestares, me dejó su puesto. Aquello me dejó un sabor desagradable en la boca por las mentiras que tenía que decir para sacar información.

—¿Y realmente obtuviste mucha información?

—Información concreta, no; pero me ambientó. Porque había allí un diploma de Hitler, todas las cosas de Falange, del nacionalsindicalismo... Todo eso me ayudó un poco a penetrar en la mentalidad de aquel hombre. Hablar con él era difícil. Porque me decían que era un hombre con mucha influencia en Granada. Y me daba miedo porque me podían echar. Claro, no me podían dañar físicamente, supongo; pero sí expulsarme de España.

—Dices que tenías miedo, que tienes miedo, ¿recibes amenazas?...

—He recibido algunas cartas de amenazas. El otro día recibí una muy fea de un tío que había leído el libro; me decía que *si tú no tienes derecho a vivir en España, que vamos por ti.* Supongo que tengo bastantes amigos. Pero bueno...

—Has mencionado antes la escuadra negra. *A los granadinos nos ha dado incluso miedo el hecho de investigar sobre este grupo. ¿Podrías explicar qué era exactamente la* escuadra negra?

—Era un grupo de hombres que rodeaban a Valdés en el Gobierno Civil, a los que él les había dado carta blanca para sembrar el pánico entre la po-

Gibson, en el homenaje a García Lorca en la plaza del pueblo.

(1) "El asesinato de Federico García Lorca", Ian Gibson. Crítica, Grupo Editorial Grijalbo, 1978. Después de las sucesivas reediciones de la obra del investigador irlandés, los datos más importantes sobre la muerte de Federico han sido aportados por Ian Gibson.

(2) Ramón Ruiz Alonso, ex diputado de la CEDA, que hasta ahora ha residido en Madrid. Otros personajes: el capitán Nestares, destacado militar y falangista, el Conde de La Cotonía, de Víznar. José Valdés Guzmán, gobernador civil de Granada, "principal organizador de la represión granadina", que recibía órdenes del Obispo de Lérida, desde Sevilla.

blación. Era un grupo más o menos elástico. A veces iban quince, a veces veinte; no era una organización como Falange o los requetés, sino con elasticidad para actuar pocos o muchos. Era gente que se dedicaba a matar. ¡A matar! Incluso llevaban un coche con un bandería, en el que habían dibujado una calavera con los huesos cruzados. Parece mentira. Parece imposible. Pero era así. Hay testigos que me aseguran todo esto. De modo que era un grupo de voluntarios que mataban porque les gustaba matar. Inconcebible. Supongo que algunos de ellos viven todavía en Granada. A algunos de ellos, de los que ya han muerto, los menciono en el libro. A los que viven, no los he querido nombrar, por las familias y todas esas cosas...

Federico era un hombre del Frente Popular

—Hay quienes mantienen la tesis, y un libro de próxima aparición la va a ampliar, de que Federico era apolítico. Tú defiendes lo contrario, es decir, que Federico no era apolítico, que era un hombre cercano a la ideología de izquierdas y un luchador antifascista.

—Bueno, yo no [redacted] dicho que fuera un luchador antifascista; pero sí netamente opuesto al fascismo. Si no era así, ¿por qué iba a firmar tantos manifiestos antifascistas? No se trataba de que le hicieran encerronas, ni que los amigos le presionaran. El los firmaba porque quería. Firmó el manifiesto contra la persecución de los intelectuales en Alemania; firmó un manifiesto contra la invasión de Abisinia por los italianos; firmó estos y otros manifiestos porque le parecía bien.

—En uno de los documentos del libro se observa que Federico se dirige a Fernando de los Ríos como a un maestro.

—¡Ah, sí!

—¿En qué medida influyó Fernando de los Ríos (suegro, por otra parte, de Francisco García Lorca) en la ideología política de Federico? (3).

—Yo creo que Fernando de los Ríos influyó mucho [redacted] Federico. Mucho, mucho, mucho. Claro, yo no digo en el libro que Lorca fuera socialista, ni que tuviera una ideología definida. Lo que digo es que no era apolítico y que este hombre estaba en el Frente Popular, que se sentía con la República y que dio su voto [redacted] Frente Popular. Yo no digo nada más. Hay gente que dice que no tenía ideología política. Yo tengo claro que era un hombre socialista liberal. Es evidente que no era militante del Partido Socialista, que no era comunista, que no pertenecía a un partido determinado de izquierdas. Pero era un hombre del Frente Popular, republicano; que no era fascista, ni falangista. Un hombre netamente de izquierdas en el sentido más amplio de la palabra. El era poeta, trabajaba en su obra; no militaba políticamente, pero estaba con el pueblo, con la República y con el Frente Popular. Con esto me basta, ¿comprendes? Decir que era totalmente apolítico, como ha dicho algún..., es una tontería.

—Además dirigía La Barraca.

—Y la Falange criticaba siempre *La Barraca*.

—Y lo catalogaban de rojo.

—Sí, sí: es que la gente olvida ahora lo que fue [redacted] República en los últimos meses. Todo el mundo afirmaba su posición; había como una barrera: la izquierda o la derecha. Federico estaba en la izquierda.

Queipo de Llano, Valdés, Ruiz Alonso...

—¿Qué crees que falta por decir sobre la investigación de la muerte de Federico García Lorca?

—Falta información, por ejemplo, de Queipo de Llano. Esta información no la tenemos y tal vez no la tendremos nunca, porque no hubo grabación sobre la conversación telefónica con Valdés.

—¿Era Queipo el hombre clave?

—A mí me parece probable que él diera la orden, por la información de que disponemos. Y luego la nota que aparece en el "Correo de Andalucía" el mismo día diecinueve sobre la falsa muerte de Muñoz Seca, los hermanos Quintero, Benavente, me parece casi contundente. Hay una relación entre la muerte de Federico y la noticia del "Correo", periódico controlado por Queipo. Quien mandaba en Granada, que pertenecía a la Capitanía de Sevilla, era Queipo. Eso no hay que olvidarlo nunca. Queipo tenía de jefe en Granada a Valdés. Pero en definitiva, el jefe era Queipo.

—¿Cuál son los otros personajes?

—Valdés ha muerto; y no sé si dejó archivo. No conozco tampoco a la familia. Es posible que pudiéramos saber más. Yo veo que todo esto es una cosa muy compleja, porque se podía investigar todavía más a fondo. Valdés, Ruiz Alonso, Queipo, son la punta del iceberg.

—Una vez estuviste hablando con Ruiz Alonso.

—He hablado con Ruiz Alonso, desde luego.

—¿Lo has visto después?

—No. Y no sé dónde está. Me han dicho que vive todavía; pero que cuando murió Franco, el hombre desapareció. Vendió la casa que tenía en Madrid. Me han dicho que está en Estados Unidos. Yo no he seguido después la pista de Ruiz Alonso, aunque sería fácil hacerlo. Yo no comprendo por qué la gente no hace también estas investigaciones. Me sorprende mucho, de verdad. ¿Cómo es posible que yo haya descubierto estas cosas,

El investigador de la muerte de Lorca, ante la casa donde nació el poeta de Fuente Vaqueros hace ochenta y un años.

(3) Francisco García Lorca estaba casado con la hija del socialista Fernando de los Ríos. Concha García Lorca estaba también casada con un socialista, Fernández-Montesinos, alcalde de Granada, fusilado días antes que Federico.

Las fosas de la represión granadina. La cruz señala una de las fosas grandes, donde yacen los restos de muchos vecinos de la guerra civil

como la foto de Federico en un número de *Mundo Obrero* y que ningún comunista haya ido a su propio archivo a obtener datos de esta importancia?

La CEDA granadina, responsable

—Realmente, Ruiz Alonso fue el personaje que ordenó / fue un mandao de Valdés?

—Yo creo que la cosa salió del seno de la CEDA granadina. Es mi teoría. También es la de Marcel Auclair. Fue la CEDA granadina Ruiz Alonso, Trescastro y varios más del grupo. Es evidente que ellos odiaban a este hombre; que le odiaban a muerte.

—¿Y la participación falangista?

La participación falangista en el caso de Federico... Es evidente que los hermanos Rosales hicieron todo lo posible por salvar a Federico. Realmente, la participación falangista en la muerte de Federico era mínima. Pero, claro, hay que tener en cuenta que Valdés pertenecía a la Falange. Pero, según Narciso Perales, al que yo conozco bastante, porque le veo por Madrid, y es un hombre honradísimo, Valdés no era un falangista sincero. De modo que yo creo, en términos generales, que la Falange no fue culpable; no intervino en la muerte de Federico.

—Tu defensa de los Rosales, ¿responde realmente al resultado de una investigación o a tu amistad con Luis Rosales?

—Es una buena pregunta. Yo no sé qué tengo interés en ayudar a Luis Rosales. Es amigo mío; es un hombre mayor, con el que he hablado unas quince horas en un período de tres o cuatro años. Yo no tengo interés en probar que un inocente porque Luis sea amigo mío. Yo creo que los Rosales no tuvieron la culpa de lo que pasó con Federico. Creo que trataron de salvarlo. Y, claro, tú me preguntas que si yo he escrito estos artículos para demostrar que Luis Rosales no tuvo la culpa. No creo. Aunque siempre es posible que entre algún elemento subjetivo, que impida ver mejor. Pero yo tengo plena confianza en la no culpabilidad de Luis Rosales.

—Me refería —en general, y a título de pregunta sólo, de los hermanos Rosales.

—Yo creo que no hay culpabilidad. Al menos, yo no tengo pruebas; y he hablado con mucha gente. Claro que también hay gente que dicen que si no fue un hermano, fue otro. En la investigación hay muchos matices. Yo no quiero hacer más un libro como este. Es una pesadilla.

—En aquella época tener a un rojo escondido en casa de un falangista debía ser peligroso.

—Era muy peligroso. Había un bando, que yo no lo he visto [illegible] tado, que decía que *quien protegiera a un rojo, sería pasado por las armas.* Y esto pasó.

—¿Cómo pudieron los Rosales de esta carga?

[illegible] bre Valdés; habiendo sido varios de ellos camisas viejas habiendo actuado en la conspiración; siendo amigo *Pepiniquel* (José Rosales) de José Antonio, etcétera. Podría decirle, supongo: *Mira, Federico, no ha hecho nada, es amigo nuestro.*

—Hay falangistas que han dicho y manipulado que Federico y Luis Rosales escribieron un himno a la Falange.

—Bueno, Luis dice que no. Y si [illegible] Rosales me dice que no, y si yo estoy sentado con él, como estoy contigo, y si el hombre me mira con esos ojos azules, y esta amistad y esta simpatía, y me dice que eso nunca fue así ¿qué voy a decir yo? Yo lo creo. Porque claro que quiero creerlo. No puedo pensar que este hombre me esté mintiendo día tras día; ese hombre apreciado por grandes amigos míos, como Félix Grande, que le adoran y le tienen como un hombre honrado... Si yo creyera que este hombre es un mentiroso y un embustero, yo me mato. Llega [illegible] que tienes que creer lo que te está diciendo. La primera vez, no; pero la segunda y la tercera, y la cuarta, sí, porque vengo ya en sus palabras.

—¿Tú crees, como dicen algunos, que Federico y José Antonio eran amigos?

—No hay ninguna prueba. Es imposible. Dicen que a veces paseaban por la calle Simo dos personas tan famosas ¿cómo iban a pasar inadvertidas? Hubiera sido imposible que no se supiera.

"He sudado sangre"

—Dices que no volverías a escribir un libro como este.

Por qué?

—Porque me da tanto miedo... Escribes algo, publicas algo y la gente te dice que es de otra forma. Y la gente te habla, y las cartas, y los telefonazos. Y tienes que responderlo todo. Es una pesadilla. Ha sido muy difícil hacer el libro. Para sacar un dato he sudado sangre. Para encontrar un solo artículo de prensa he sudado sangre. He pasado una cosa tremenda. Yo quería el dato preciso. En mil novecientos sesenta y cinco cuando empecé, era prácticamente imposible.

[illegible] *muerte. Ahora vas a hacerlo sobre la vida y la obra, ¿podrías explicar este giro?*

—No es un giro, porque yo ya empecé investigando sobre la obra de Federico. La investigación sobre la muerte fue algo así como el destino. Ahora voy a hacer una biografía que me llevará cuatro años de trabajo. Estoy [illegible] ezando a [illegible] Federico. Viven varios de ellos; otros han muerto. Mi primer deber es hablar con esta gente: Eduardo Blanco Amor, Santiago Ontañón, Jorge Bergamín, Aleixandre, Dámaso Alonso, Jorge Guillén... y quiero que me dejen grabar sus declaraciones sobre Federico. Esto es imprescindible y un deber trabajando del investigador.

Han desaparecido los libros del cementerio

—¿Sería difícil encontrar los restos de Federico?

—No. Sería fácil. Yo conozco al enterrador.

—Ese hombre sabe exactamente

—Y fui a Víznar con él. He estado mucho tiempo con él en aquel lugar; hemos pasado muchas horas juntos. La primera vez que fui con él, en mil novecientos sesenta y [illegible] había peligro, el hombre tenía mucho miedo a [illegible] mismo sitio y ya no tenía miedo. Este hombre está convencido de que Federico está junto a la carretera de Víznar a Alfacar en lo que antes era un olivar, en un radio de [illegible] rnandos a no ser que alguien del Movimiento lo hubiera cambiado de sitio después de la muerte al darse cuenta del [illegible] tido.

—¿Cuáles son, exactamente, las cifras de la represión en Granada?

—En los libros del cementerio, que por cierto han desaparecido, ¿dónde están los libros del cementerio?... A mí me dijeron que poco después de aparecer mi libro, subió la Policía a retirarlos; dicen que los han quemado. Pues bien, según esos libros, la cifra que yo doy, referida al cementerio, es de dos mil, más o menos, [illegible] and[illegible] con los que murieron en los pueblos de los alrededores de Granada, unos mil, acaso mucho

con Ian Gibson

más. Si se cuentan los que murieron en otros pueblos, como Guadix la cifra es mucho más elevada.

—*¿Fue especialmente dura la represión en Granada?*

—No creas que Granada fue diferente; en Sevilla fue tan dura o más y en Valladolid, y en Málaga. En Sevilla hubo una matanza atroz. Y en Málaga, desde luego. Sería importante hacer un libro sobre la represión en toda España. No es plan de remover pasiones, sino para que la gente, que tanto pregunta, lo supiera. Habría que hacer ese trabajo en equipo.

—*Quizá de Granada se tenga esa imagen porque sí hay un libro.*

—Sí, sí, sí. ¿Por qué no ha hecho nadie un libro sobre lo que pasó en Sevilla? Yo no me explico. Hay que escribir esos libros para que todos conozcamos la verdad.

—*Y ahora investigar también sobre el fascismo.*

—Estoy haciendo un libro sobre el fascismo, sobre los orígenes del fascismo, que es un tema que me apasiona.

—*Bueno, se habla mucho de tu libro, de tus investigaciones, pero, ¿cómo es Ian Gibson? ¿Cómo piensa?*

—Yo soy una mierda. Una mierda. Soy un hombre muy complicado. Soy socialista, aunque no pertenezco al Partido Laborista británico. Soy de ideología socialista de izquierdas, eso es evidente. Pero no soy militante, ni nunca lo he sido. Yo he tenido siempre la obsesión de encontrarme a mí mismo. He sido muy egoísta y he estado muy jodido por mi familia protestante. Soy de carácter introvertido, aunque por momentos pueda parecer un celta típico. Yo soy un hombre que realmente ha vivido más aquí dentro que en el mundo exterior. La investigación me ha dado una razón, una finalidad que antes no tenía. Creo que ahora me conozco un poco mejor. Acabo de cumplir los cuarenta años; pero sigo siendo un problema para mí mismo.

Hacia los escenarios de la muerte

Vamos ahora, cuesta arriba, hacia Viznar. Hacia el lugar de la muerte de Federico García Lorca. Gibson no quisiera más recorrer este camino de la muerte. Piensa en ver allá en los miles de hijos de padres asesinados de la represión en España, en Alemania, en cualquier parte del mundo. Una carga dolorosa para los hijos sin responsabilidad. Entramos en el pueblo. Aquí sí que era difícil entrar cuando vino Gerald Brenan en 1949 y años después Coulfon. En 1955 llega Ian Gibson. Antes era arriesgarse el pellejo, cuando hablar de la vida de Lorca era un delito, cuando más investigar sobre la muerte. Pasamos junto al Palacio Moscoso y Peralta donde el capitán Nestares tenía instalado su cuartel de Falange en 1936. A la salida del pueblo, ahora con alcalde PSOE, está el lugar donde estaba *La Colonia*, "donde es probable que García Lorca pasara sus últimas horas en una sala habilitada como cárcel por los cómplices de Valdés". La casa acaba de ser derribada para construir un chalet.

La carretera sigue hasta Alfacar. Entre la carretera y el barranco, corre la acequia de Aynadamar, de construcción morisca, la huella arqueológica [illegible] mandados por Isabel y Fernando. Todavía queda [illegible]. Esto debió ser un paraje codiciado por la población árabe.

[illegible] sobre el barranco. Gibson indica los lugares de las ejecuciones. Llegamos a una de las fosas mayores. Hay una charca de agua con juncales y dos cruces de palo, que Ian y un grupo de granadinos colocaron el mes de agosto del año pasado. Junto a la cruz mayor alguien ha colocado una tabla con los versos de Federico: "Si muero/dejad el balcón abierto". Los restos del poeta de Fuente Vaqueros están algo más allá. Pero, aquí, bajo nuestros pies, entre los pinares que colocaron después [illegible] de víctimas de la represión. No da la impresión de un paraje trágico, por los pinares, la retama y el olor a tomillo. Sólo que se queda uno en silencio y se siente el escalofrío de la indignación. Algo más arriba hay más fosas. Se notan los pequeños montículos, aunque el paraje está cambiado por la plantación de pinos. Un leñador cruza por una vereda con dos burros, subdesarrollo de ayer para allá, con la carga de pino seco para los hornos de Viznar y Alfacar. Qué valor en aquellos años, Guardia Civil cómplice, cuando Brenan, Coulfon y Gibson se arriesgaron a abrir los caminos de la investigación.

Los restos de Federico, junto a un olivo

Hace mucho calor este 8 de junio, cumpleaños de Federico, por las cuestas de Víznar y Alfacar. Junto a otra curva, inconfundible, con dos olivos viejos, Gibson señala el lugar donde, según le ha contado el enterrador, están los restos de Federico, junto con los de los banderilleros Galadí y Cabezas y el maestro de escuela Dióscoro Galindo. El lugar pertenece al término municipal de Alfacar, con el edil del PCE. Estamos en un terreno de quince a veinte metros cuadrados. Cuando Lorca fue fusilado había un olivar, del que sólo quedan dos olivos. A lado hay un pinar nuevo y un vertedero de basura de los [illegible]. Resulta indignante. La construcción de [illegible] toca esta zona residencial avanza al lugar del asesinato y no se pone remedio, urgente y ya, pronto habrán consumi

[illegible] panera de Federico

do un chalet sobre la misma tumba de Federico. Hay que cercar todo esto, dice Gibson. Cambiar los lugares de las fosas por respeto a los restos de los hombres que hay bajo aquella tierra.

Un olivo y un [illegible] sobre los restos de García Lorca, los banderilleros y el maestro nacional. Hay quienes son partidarios de remover el terreno para sacar los restos. También estaría con escenario y señalar, con algún símbolo, que allí están los restos del poeta de Fuente Vaqueros. Esto hay que hacerlo urgentemente antes que la vorágine de las construcciones lo destruya.

A un paso de donde está Federico brota el agua de la Fuente Grande, de Alfacar, "Fuente de las lágrimas". Hasta ahora [illegible] vía. Las parejas de [illegible] y Alfacar han sido lugar de residencia y formación de los hombres del Movimiento, la OJE, la Sección Femenina. Por estos montes de Víznar Fuerza Nueva celebró hace [illegible] campamento para entregar doscientos carnés a nuevos militantes.

Desde el escenario de la muerte asoma el escenario de la vida. Víznar y Alfacar son un balcón abierto a la vega de Granada. "Si muero, dejad el balcón abierto".

Hacia los escenarios de la vida

De los pinares, a las alamedas, por el balcón abierto de la vida de Federico que hoy, 5 de junio, a las cinco de la tarde, cumple ochenta y un años. A esa hora otros años de sol intenso en Andalucía Fuente Vaqueros anunció el nacimiento de García Lorca con una lluvia torrencial, de granizos que sonaban en la plaza grande del pueblo. Gibson aprovechó ese momento para visitar a Carmen Ramos, la niñera y compañera de Federico (ver TRIUNFO, número 806). "No quiero hablar de la muerte, sino de la vida", dijo el investigador a la entrañable anciana. Aquí se marca [illegible] de la investigación de la muerte, a la investigación de la vida de Federico.

Después, a las siete de la tarde, todavía bajo la lluvia, el pueblo oyó el saludo de Gibson: "¡Feliz cumpleaños! [illegible] uno de los artistas más geniales de nuestro siglo y acaso de todos los siglos!". Mensajes de Aleixandre, Alberti, Jorge Guillén, los compañeros de Federico. Fernández Moreno nos leyó el texto que su tío, Federico García [illegible] pronunció con motivo de la inauguración de la Biblioteca Popular de Fuente Vaqueros. Isabel García Lorca se encontraba entre el público, bajo la lluvia.

Atrás han quedado los parajes del asesinato. Aquí estamos ahora en tierra mojada. Fuente Vaqueros. "Si muero, dejad el balcón abierto". Los niños salían por los charcos de la plaza. El pueblo se ha [illegible]

Si le interesa invertir con la mayor seguridad, abra esta puerta.

Combinación.

12%-15%-5 años

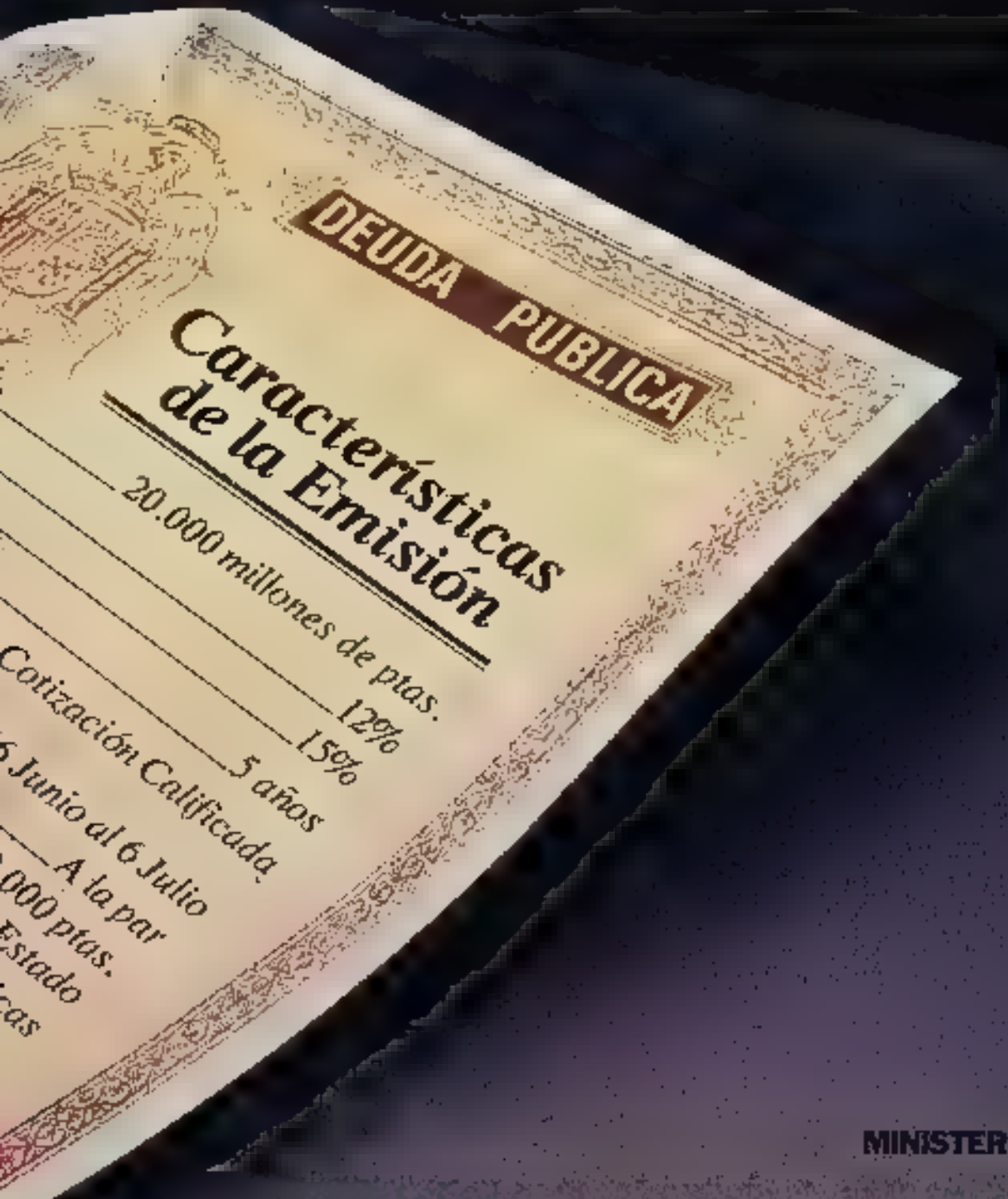
Interés Desgravación Amortización

Emisión de Deuda Pública

La inversi

con la garantía del Estado.

ón fuerte.



MINISTERIO DE HACIENDA

El lenguaje de IBM España

Trabajo. Eficacia. Españoles.

En IBM España trabaja mucha gente. Todos españoles.

Y trabajan eficazmente. Como corresponde a personas que estudian problemas y necesidades de empresas y organizaciones para ofrecerles la mejor solución. Personas que no regatean esfuerzo en su propia formación: cursos, seminarios, especialización en otros países. Que sienten su propia responsabilidad. Que viven su problema como usted lo vive y que le ayudan de manera práctica a encontrar la solución.

Gente que habla el mismo lenguaje. Que cree en el trabajo. Y en las personas. Que piensa que las mejores palabras son los hechos.

Porque los hechos han permitido que en IBM España, hoy, haya 3.341 españoles trabajando.

IBM

USO ALTERNATIVO DEL DERECHO

MANUEL RICO LARA

(Magistrado. Miembro de Justicia Democrática)

EL medio judicial ha pasado de permanecer aparentemente ajeno a ser positivamente sensible a los estímulos del entorno, acusando en sí mismo todas las tensiones del texto sociopolítico": son palabras del juez Perfecto Andrés Ibáñez (*), que reflejan el cambio experimentado por un sector progresista de la Magistratura italiana, dispuesto a deponer una actitud tradicionalmente elitista (propia de un "cuerpo separado"), sacralizante e impermeable a la dinámica de las fuerzas sociales, para comprometerse, en cambio, dentro de su específica función, en la apertura de espacios democráticos efectivos y no simplemente abstractos.

Es evidente que los jueces, según recuerda Senese, venían estando "fuera de la Historia y de la política", asumiendo su quehacer de aplicadores de la ley a través de una mera subsunción de los hechos en la norma y subordinando, de esta manera, el contenido a la forma, la sociedad a la legalidad y la realidad a la idea. Concepción que se apoya en el Positivismo, que instaló los valores de coherencia, certidumbre y completud en el ordenamiento jurídico como cobertura doctrinal de los intereses y sentimientos de la burguesía liberal. De ahí que eleve a la categoría de dogma el contrato (regulador de relaciones mercantiles y privadas) y que, incluso, el pacto social aparezca como la forma originaria de constitución del Estado, en el pensamiento de Rousseau. La ley resulta así expresión de la voluntad general, atiende al bien común y fuera de ese orden acabado sólo queda patología social, insuficiente socialización o marginación frente al Estado de Derecho...

Sin embargo, la situación no es tan lineal y uniforme: quienes pactan no siempre son iguales, sino que suelen estar situados en distintos planos de dominación (empresario-trabajador); los contratos contienen cláusulas de "adhesión" que limitan la libertad de una de las partes, los valores propios del capitalismo son contestados por amplios sectores contraculturales; las sociedades modernas reclaman el pluralismo como expresión de libertad, y la misma legalidad entra en crisis cuando se trata de optar entre el Código Rocco —supervivencia de la época fascista— y la Constitución de la República, eminentemente progresista. Y es que, en definitiva, el derecho burgués pretende ser "un derecho igual para situaciones desiguales", como afirmaba Marx, lo que destaca su carácter formalista y carencia de autonomía propia.

Los miembros de la Magistratura italiana que se congregan en torno a la teoría del "uso alternativo del Derecho", parten del serio intento de penetración democrática en las instancias normativas a través de la interpretación judicial, que no supone asumir el papel que la Constitución reserva exclusivamente al legislador como creador del Derecho, ni tampoco reclamar el protagonismo de la lucha política, sino postular una democracia real, impregnadora de toda la vida social, que llene de contenido progresivo las formulaciones abstractas de libertad, utilizando las estructuras normativas (que han dejado de expresar los intereses exclusivos de la clase dominante), y posibilitando (dada la falta de coherencia del propio sistema jurídico) el avance democrático de los sectores sociales más deprimidos. Así, los magistrados del "disenso" han tomado pie del artículo tercero de la Constitución (que reivindica el pleno desarrollo de la persona humana y la efectiva participación de los trabajadores en la organización política, económica y social del país, removiendo los obstáculos que se opongan a ello), para, desde esta exigencia, y con absoluto respeto a la legalidad, denunciar como anticonstitucionales cuantas disposiciones contradigan dicho precepto. Y, en todo caso, analizan críticamente la distancia que puede separar la norma fundamental de otras leyes de rango inferior que tratan de desarrollarla sin atender a sus proclamados principios.

Por último, el intérprete del Derecho comienza a desprenderse de su "rol" social individualista y conservador, abandonando el "ghetto" burocrático y su condición de "especialista", para penetrar en el ámbito del debate público generalizado. No hay duda de que está sensibilizado ante la gravedad de los denominados "delitos masa" (que afectan a los intereses de sectores modestos) y reacciona críticamente frente al deterioro ecológico, los fraudes alimentarios, la evasión de capital o los delitos de "cuello blanco". El magistrado con mentalidad democrática anuncia el peligro de que se instalen sistemas normativos autoritarios, bajo el pretexto de un aumento cuantitativo de la delincuencia común, sin analizar los factores etiológicos y los desequilibrios estructurales que favorecen la marginación.

Los jueces italianos —incluidos en el sector aludido— recobran, cada día, su condición de ciudadanos, rechazando el pretendido aislamiento a que la ideología conservadora quiere reducirlos. Porque, o sirven a una alternativa de compromiso democrático y concreto, o caen en el vacío de su propia soledad, en un mundo de abstracción, razonamientos y silogismos que refleja y perpetúa su alejamiento de la realidad. ■

(*) [illegible]

Eduardo Galeano lee las resoluciones del Congreso. En la mesa, de izquierda a derecha: Arturo Azuela, Caballero Bonald, Félix Grande, Enrique Molina, Luis Rosales, Galeano; Brito, Moreno y Bryce Echenique.

I Congreso Internacional de Escritores de Lengua Española

EL LUGAR SIN LIMITES

"La lealdad de los escritores españoles de más de cuarenta años es inmarcable. Además se les pone cara de otra cosa, aunque se dejen melenas". Lo dice Eduardo Blanco Amor, un escritor español de más de cuarenta años, mientras contemplamos el desfile, en orden abierto, de los escritores que asisten al Congreso celebrado en Las Palmas. Los hay espantosos. Ya dijo Erasmo que la cara es el espejo de la prosa.

VICTOR MARQUEZ REVIRIEGO

PATROCINAN el Congreso la Dirección General de Difusión Cultural, el Cabildo Insular de Gran Canaria y el Centro Iberoamericano de Cooperación (Cultura Hispánica). El día de apertura –domingo 3– inicia la ronda de castigos y discursos por parte del Cabildo el ex senador ucedeo Fernando Giménez ■ ex padre de la Patria nos habla de las muchas patrias que tiene el castellano y del "gran teatro del mundo".

Juan Cueto, a mi lado en la hermosa galería colonial de la Casa de Colón, dice:

—Yo, en plan de metáforas, prefiero las marinas a las teatrales.

Apostilla el novelista Villar Raso ("**Mar ligeramente Sur**"):

—Yo, en marinas, me quedo con Braque.

Aunque hoy dominen las metáforas teatrales y marinas (la singladura y la nave del Estado, etcétera), hubo un tiempo en que privaban las eólicas. Sobre todo en la izquierda. Los aficionados en general y los marxistas en primera instancia eran adictos a ellas: "los vientos de la Historia", "el vendaval de la revolución"...

Seis ■ uno

Antonio Tovar lee un discurso de Dámaso Alonso. Don Dámaso no pudo ir y, acaso por eso, sus palabras no son inéditas. Para tan solemne acto, el prócer envía un texto leído en otro acto solemne, cuando recibió el Premio Cervantes.

"Los españoles no somos los amos de nuestra lengua (...). Por cada español vivo, existen en el mundo otros seis hombres cuya lengua es la misma nuestra". ■e acuerdo con la justicia estadística tendría que haber aquí seis escritores americanos por cada español. No llegamos a tanto.

Aquí están Daniel Sueiro, Pablo Antonio Cuadra, Luis Pastori, Ulián, Altares, Fernando del Paso, Dámaso Santos ("father and son"), J. L. Ruiz, Antonio Gala, Antonio Martínez Sarrión, Antonio Ferres, Mauricio Wacquez, Colso Emilio Ferreiro, Daniel Moyano, Moreno Durán, Heredia Maya, Azancot, Claudio Rodríguez, Véler, Ripoll, Sologuren, Molinero, Luis Suñén, Juan José Millás, Marina Gálvez, Jonaro Talens, J. J. Padrón, J. Rodríguez Padrón, José Luis Cano, Alicia Cid, Adolfo Westphalen, Angel González, José Esteban, Onetti ("paso a paso, oprimiendo sin ruido ■ suavidad del piso"), Antonio di Benedetto, Abel Posse, Juan Marsé, Carlos Barral, Castellet, Joaquín Marco, Rodolfo Hinostroza, Ernesto Parra, Mariano Antolín Rato, López Barrios, Juan Cruz, Juan Rulfo, Sánchez Espeso, Brines, Guillermo Carnero, José Hierro, Nélida Piñón, dos de los infinitos hermanos Goytisolo, Eduardo Lizalde, Eduardo Ballester y Fernando Castedo, que tanto contribuyeron a este Congreso...

Faltan estrellas esperadas: García Márquez, Sábato, Vargas Llosa, Fuentes (que envía una ponencia), Paz, Borges... El azar rinde así homenaje a Rulfo, el hombre que puso la semilla de muchas novelas en "**Pedro Páramo**" ("El padre Rentería se acordaría muchos años después de la noche en que la dureza de su cama ■ tuvo despierto y después lo obligó a salir"... "Muchos años después, frente al pelotón de fusilamiento, el coronel Aureliano Buendía había de recordar aquella tarde en que su padre lo llevó a conocer el hielo").

De Siberia a Santa Frígida

El lunes 4 empezaron las ponencias. Los organizadores fueron liberales con los ponentes e implacables con los oyentes: las ponencias pasaron del medio centenar; los exponentados expuestos a ellas, ciento sesenta. Así, pues, ■ tercera parte fue a la vez víctima y verdugo.

Las ponencias se leían y debatían en la residencia universitaria **Monte Coello**, en Santa Brígida, hermoso lugar situado a dos leguas pinas de Las Palmas, entre araucarias, eucaliptos globulus, laureles de Indias y palisandros ■ jacarandaes. Allí vivían la mayoría de los asistentes al Congreso. La altitud del sitio (hablaban de 700 metros sobre el nivel del mar) y la rareza del agua caliente en las duchas llevó a sobrebautizarle **Santa Frígida.**

El resto de los congresistas moraba en Las Palmas, en el hotel Iberia, algo alejado del centro vivo de la ciudad. Acaso por eso le llamaban **Siberia.**

Todas las tardes había se-

sión plenaria en la Casa de Colón, edificio con sabor virreinal junto a la catedral, en el barrio de Vegueta.

Las ponencias se agrupaban en trinidades, más o menos santas, que llenaban toda la mañana. De modo que el número máximo de ponencias al alcance del congresista fue de quince, salvo casos de bilocación. Luego repartían fotocopias.

Una ponencia leída por el autor o por otro es como el café descafeinado. El cafécafé llegaba cuando alguien dejaba los papeles y la decía. Eso hizo el novelista peruano Manuel Scorza ("**Redoble por rancas**") con "**Literatura: primer territorio libre de América**".

Con aires de orador sacro, con vehemencia milonal, Scorza sabía tener en vilo al auditorio (¡qué carrera episcopal desperdiciada!). La prueba era los muchos participantes en el coloquio: Andrade, Brito, Sassone, Arial Dorfman, Carlos Castaño, Camacho y un señor mayor, venezolano, que se confesó no escritor y sí "acompañante de corazón de una dama". También los españoles Morales Padrón y Félix Grande ("Alguno de vosotros quizá me conozca como un hombre vagamente de izquierdas. Estoy seguro de que cuando termine de hablar muchos me conocerán como un hombre vagamente de derechas").

El aperitivo/almuerzo de la famélica legión

Casi siempre había alguna entidad local que invitaba a comer o a cenar. En los programas decía "**Aperitivo/Almuerzo**" o "**Aperitivo/Cena**". Existía desacuerdo en la interpretación de la expresión. Los anfitriones cargaban el énfasis sobre lo de aperitivo. Los convidados, el hambre sobre lo de almuerzo. Así fue como quedaron convertidos en famélica legión, soñadora de ollas, duelos y quebrantos... Era, en cambio, muy generosa la interpretación del alcohol. Y como nunca faltaba, y aun sobraba el whisky, algunos congresistas, lentamente y contra su voluntad casi, empezaron a beberlo (sería injusto decir que todos bebían whisky: algunos preferían "gintonics").

Por las tardes, en las sesiones plenarias se hacían mesas redondas. Para evitar camas redondas se dispuso una organización estratificada. En el patio, sobre una tarima, la mesa con los expertos de turno. Abajo, la prealcohólica legión. Arriba, en la galería, el respetable.

Hubo una mesa sobre "Cine y literatura", presidida por Agustín Yáñez, con Ricardo Muñoz Suay, Manuel Puig, Adriano González León y Severo Sarduy. Puig sentía el cine como el claustro materno ("el único lugar donde me encontraba fuera de peligro era una sala de cine"). "Yo nunca voy al cine", afirmaba Severo Sarduy, que, a pesar de eso, fue dos veces actor:

—Esas dos películas no se podían acusar de machistas. Los actores eran travestis. El más viril era yo. Así que consideren.

González León sudaba como un caballo, pero no por la muerte del libro ("McLuhan, para decir que el libro va a ser sustituido por la imagen, escribe un libro"). En otros temas era más pesimista:

—Se habla de lo que se habla (por ejemplo, de la influencia de las colas en la poesía de San Juan de la Cruz), siempre al final dirán que uno es un intelectual pequeño-burgués al servicio del imperialismo y de la CIA, traidor y maricón.

Y Sarduy se autosedalaba.

Muñoz Suay era parco en palabras y contundente en ideas:

—Las productoras españolas tienen nostalgia de la época de Franco. Había mucho proteccionismo y por eso había muchas productoras. Hoy, los dueños del cine son los exhibidores, los dueños de las salas. El cine español ha terminado.

Seguía Sarduy:

—La fuerza del cine es el erotismo. Pocas escenas tienen la fuerza de la mujer auriflcada de "Goldfinger". Adoro las películas de James Bond, con quien quisiera identificarme.

En casi todos los actos se veían dos extraños personajes con boina. La llevaban bien calada, al estilo de Baroja y Azorín en una conocida foto parisina de 1937. Preguntaba mucha gente quiénes serían. Uno de ellos resultó ser federal.

Arriba: Raúl Guerra, Joana Zlotescu, Vaz Soto, Félix Grande, Paca Aguirre, Caballero, Esteban. Arriba, Marcelo, Alicia Gil y José Hierro. Abajo, izquierda: el poeta Angel González con el paleontólogo Santiago Genovés. Derecha: Sánchez Drago y Blanco Amor.

La pleamar de las protestas

Transcurría el Congreso con placidez entre académica

y criolla cuando el escritor cubano exiliado Carlos Alberto Montaner alborotó los espíritus. Tenía una ponencia titulada "La situación intelectual en Cuba". La cambió y leyó un alegato anticastrista donde pedía que los escritores retiraran su apoyo a la revolución cubana y su apoyaba en Edwards, Karol, Dumont, Oscar Lewis, Hugh Thomas, Morowitz, Sender, Arrabal, Ionesco Goytisolo Semprún, Paz, Susan Sontag Vargas Llosa Recordaba los casos de Heberto Padilla la última soledad de Lezama Lima la prisión por veinte años del poeta inválido Armando Valladares

Montaner estuvo a punto de lograr lo contrario de lo que pretendía Un rosario de peticiones de palabras cayó sobre Cueto, metido a moderador del libelo . briel y Galán hablaba de panfleto absolutamente llamente Quiñones, de David y Goliat (Cuba y USA); González Bermejo, de movilización popular Scorza, de "tremendo panfleto que ha perpetrado el señor Montaner" ... Cueto trataba de moderar la inmoderable pleamar de protestas Todo en vano

—No argumentaciones "ad hominem"

Y salió al ruedo la guatemalteca Margarita Carrera para decir

—Ante un rebaño de escritores

Moderaba el moderador

—La argumentación "ad hominem" incluye la palabra rebaño.

La señora o señorita siguió imperterrita y nos leyó un capítulo de un libro suyo contra los dogmatismos , donde dice tajantemente que con Cristo empieza el fascismo Se fue animando y leía ya casi a gritos cuando el respetable cortó su lectura con aplausos Sistema infalible

Y seguimos Helena Sanmone Brito, Dorfman... Entonces se levantó Marichal a recordar que "estábamos hablando de política y para esto no hemos venido aquí, éste es un Congreso de escritores Gritó Cueto ¡por favor, por favor!" Y hablaban Eugenio de Mora Scorza Montaforte otra vez Scorza Marichal, Paco Aguirre, Arturo Uslar Flores Montaner Amenaza Scorza con un abandono masivo del seminario del Congreso, y luego retiraba lo dicho y pedía excusas Hablaba Jiménez Losantos, y una señora protestaba porque hablaban pocas mujeres. Cueto pedía respeto al orden de palabra y Ariel Dorfman pedía una plenaria sobre el tema del intelectual y la revolución Lanzóse Cueto sobre la idea y dijo que pasaba la propuesta al comité organizador y ahí acabó todo

(Luego Montaner se iría y al fin no se celebraría la mesa redonda.)

Vuelve la paz

La expectación casi morbosa por Montaner tapó dos ponencias muy elogiadas por Luis Rosales: "**El exilio, entre la nostalgia y la creación**", de Eduardo Galeano y "**Escritores hispanoamericanos en España**", de Carlos Rama. El Nadal Raúl Guerra: "**Lectura insólita del cuento.**" tuvo la insólita intervención de la no lectura de su ponencia para dejar más tiempo al debate cubano Los ponentes de otras aulas acababan pronto y venían al aula de la discordia Así Amorós –llegado al Congreso con su bibliografiado Francisco Ayala para hablar de teatro

Volvieron las ponencias, los pases en autobús, las mesas redondas El interés estaba en los debates posteriores en los interpelantes ingeniosas eran, por ejemplo, las intervenciones del paleontólogo hispanomexicano Santiago Genovés A veces había una [illegible] hecha con humor [illegible] ción total entre [illegible] escritores Monterroso [illegible] atribuye la siguiente frase

—Las armas poseen un cierto sentido que les permite reconocerse inmediatamente

Movido estuvo el debate de y contra Sánchez Drago (**Defensa de la novela y contra la novela**"! Allí hablaron Scorza Brito Joana Zlotescu Vaz de Soto.

Pedía Sánchez Drago aventura y cosmopolitismo en la novela Ya estaba bien de los mentados hechos cotidianos por ejemplo, del ligue con la vecinita

Replicaba Raúl Guerra

—¡Eso, tú, que ligas mucho, porque hay quien no se come una rosca!

En una mesa redonda sobre la crítica, un oyente, indeseable y pendenciero, arremetió contra ponentes y colequiantes Fue abucheado

Y así, ponencia a ponencia, nos acercábamos al final El Congreso iba cumpliendo uno de sus fines principales el trato y conocimiento entre los congresistas Alfonso Grosso comentaba con el hispano porteño-alemán Ricardo Bada la vida germánica

—¡Qué gente más rara se inventa el mauser y la sopresa!

Un grupo de escritores canarios, residentes en las islas atacaba al Congreso desde fuera, sin aceptar la invitación de venir a rebatirlo a domicilio "Se opone al progreso social del pueblo canario" está vinculado a "organismos tales como el Pen Club Internacional, el Centro Iberoamericano de Cooperación y a multinacionales editoriales. como por ejemplo, Seix Barral Afirmación esta última recogida con angular sorpresa por los autores de la [illegible]

El siguiente, en Venezuela

El viernes –casi a la hora del aperitivo/almuerzo–, Galeano leyó los proyectos de resoluciones, que se someterían a una asamblea, y se aprobaron tras pequeñas modificaciones

Había siete puntos celebrar el próximo Congreso en Venezuela; protestar por la violación de los derechos humanos en el ámbito de los países de nuestra habla; solidaridad con los escritores latinoamericanos que están en España homenaje a Lázaro Cárdenas, como símbolo de la acogida americana a los exiliados españoles; creación de asociaciones nacionales e internacionales; revista literaria internacional con apoyos en Caracas México y Madrid; capítulo de gracias a los patrocinadores al pueblo canario y homenaje a los escritores canarios de las islas (es decir, los que protestaban)

Formaban la mesa Arturo Azuela, Caballero Bonald, Félix Grande Enrique Molina, Luis Rosales Eduardo Galeano, Brito, Carlos Martínez Moreno y Alfredo Bryce Echenique (llamado "Brais")

El llamado Eduardo Galeano –en realidad, Hughes Galeano– escribe con el Galeano, pero usa el galés Hughes para la diplomacia en la que resulta ser maestro

Para algunos la conclusión de las conclusiones era diáfana adiós al cubanocentrismo Durante muchos años, decían toda la política cultural latinoamericana ha estado condicionada por la revolución cubana Cuba era el centro de gravedad y el punto de referencia Ahora no hay centro (salvo el Iberoamericano de Cooperación)

El Congreso terminó oficialmente el domingo por la mañana en Madrid En el Centro Iberoamericano habló, con brevedad feliz, un representante del Cabildo (singular) Luego Manuel de Prado, presidente del centro, hizo un bonito discurso con citas de Heidegger Y el ministro Cisneros anunció la creación de una tasa sobre las obras con derechos de autor caducados para ayuda al escritor

A terminar el acto, mientras los asistentes salían del salón, una joven canaria leyó un manifiesto contra el Congreso Después hubo un aperitivo Allí la persona más descansada (y a la vez cansada) era J J Armas, miembro del comité organizador y organizador del comité y del Congreso El aperitivo fue aperitivo El almuerzo cada uno en su casa ■ V. M. R Fotos RICARDO BADA

Feminismo

LAS MUJERES YA TIENEN PARTIDO

CRISTINA PERI ROSSI

Lidia Falcón: "Los hombres tienen declarada la guerra a las mujeres desde el comienzo de la Historia".

"Una clase social es una unidad colectiva de personas que juegan el mismo papel en la producción y que sostienen las mismas relaciones con las otras unidades colectivas que participan en el proceso de la producción". (Bujarin, Teoría del materialismo histórico).

En el anuncio de la página impar (es una revista cuyo nombre no importa) se ve a una mujer, gruesa, de edad mediana, que lleva un delantal de cocina, un pañuelo atado a la cabeza y sonríe con una expresión beatífica; sostiene en la mano una caja de polvo para lavar que según reza la leyenda terminará con sus problemas con el marido, a causa de la ropa mal lavada. En la página par, en cambio, hay otro anuncio: una bella muchacha (esfumada, según técnica flou de Hamilton) con un elegante vestido que deja desnudos sus hombros y cuello; en el brazo derecho tiene tatuada una inscripción en inglés, en rojo y azul; el anuncio dice que no todas las lociones de hombre dejan esa huella. Son dos estereotipos de mujer, dos modelos femeninos usados hasta el hartazgo por los medios de comunicación, y que junto a otras variedades, no menos rudimentarias, ejemplifican el rol alienado que aquéllos difunden: la mujer como sirvienta del hogar y del marido, la mujer como propiedad del hombre. Esta alienación no es muy diferente de la real; mujeres recluidas en el "ghetto" del hogar, o productos de consumo para las revistas pornográficas, mujeres sometidas y discriminadas, mujeres frustradas en sus aspiraciones individuales por una sociedad y una clase que oculta las continuas sevicias y humillaciones a que las somete, no sin sublimar el rol, faltaría más: frente a la explotación económica y sexual de las mujeres, entona el canto de la sacralización de la maternidad, el de custodia de valores, el de reposo-del-guerrero y buena enfermera. A las esclavas hay que convencerlas de que son imprescindibles para que el edificio de la civilización no se destruya. Pero la rebelión se ha iniciado. Las mujeres, unas mujeres, mejor dicho, acaban de fundar el Partido Feminista. Hace unos días hicieron su presentación pública en Barcelona, y ya han editado un libro con sus tesis. Lidia Falcón, como dirigente, y Carmen Alcalde, como compañera de ruta, se encuentran entre las iniciadoras y promotoras del nuevo partido.

Carmen Alcalde: "Una mujer ya no tiene por qué militar en dos frentes: por sus reivindicaciones políticas en uno y por sus reivindicaciones como mujer, en otro".

TODO partido tiene una definición ideológica, una serie de postulados o principios; también, unos objetivos. ¿Cuáles son los del Partido Feminista?

L. F.—La mujer es un gran grupo, la más numerosa de todas las clases sociales, y responde perfectamente a la definición de Lenin: las clases se diferencian entre sí, por el lugar que ocupan en un sistema de producción determinado y por el papel que desempeñan en la organización social del trabajo. Los dos modos de producción de la mujer son la reproducción y las tareas domésticas, y en cuanto a ambos, se encuentran en relación de servidumbre con los hombres, que las explotan. Por lo tanto, el Partido Feminista es un partido de clase: representa a las mujeres, a las mujeres para sí. Hasta ahora las mujeres no habían elaborado una conciencia de su propia clase, y lucharon junto a los hombres por la victoria del socialismo, por ejemplo, asumiendo la ideología de la clase que las había precedido, en un proceso que Marx describió ya en **El manifiesto comunista**. Por eso ha sido necesario elaborar una ideología de clase, una ideología de la mujer para sí, a partir de la cual el Partido Feminista se postula como una opción global de la sociedad, hacia una república democrática, federal y popular, y hacia la toma del poder por las mujeres, como clase explotada y discriminada que sólo de esta manera podrá dejar de serlo.

Durante la presentación se expusieron varias ponencias en torno a la mujer, sus problemas y los principios del Partido Feminista: la explotación sexual de la mujer, el trabajo doméstico, la familia,

etcetera. No habla hombres en las sesiones. Al respecto el Partido Feminista tiene una posición muy clara: sólo las mujeres pueden afiliarse dado que es un partido de clase y como tal no puede admitir en su seno a enemigos. Del mismo modo que las organizaciones de negros no admiten blancos ni la de empresarios tolera la afiliación de obreros.

L. F.—Te contaré una anécdota divertida al día siguiente de la presentación del Partido Feminista, la primera llamada telefónica que recibo es la de un abogado antiguo compañero de la Facultad que quiere pedir su ingreso al partido. Además estaba fastidiado porque no se le había permitido entrar a la sala de debates, y nos acusó de discriminación.

—Es posible que todos los que no entienden el hecho de que el Partido Feminista es una organización de clase digan lo mismo.

C. A.—Sí, El Alcázar publicó una nota editorial también, donde saludan el Partido Feminista pero se lamentan de que se excluya a los hombres.

L. F.—En nuestras tesis se sostiene que la mujer constituye una clase social explotada, oprimida, económica y sexualmente por el hombre y como clase en vías de liberación necesita un partido que la represente, un partido organizado que las agrupe. Y cualquier clase cuando se organiza, no deja entrar al enemigo. Así, los partidos que representan al proletariado no permiten que los burgueses como tales como clase se incorporen a él.

Lo que nosotros esperamos es que los hombres, alguna vez, sean solidarios con nosotras con nuestras reivindicaciones, del mismo modo que nosotras lo hemos sido, durante tantos siglos colaborando en luchas que no modificaban de todos modos nuestra propia opresión. Los hombres nos pueden apoyar desde todas sus organizaciones, desde todos sus centros de poder. Habrá esos sí, alianzas, porque el camino de la revolución y de la liberación es muy largo y nosotras, como diría Mao, sólo hemos dado el primer paso. En ese largo camino, las diversas circunstancias políticas y sociales obligan a que las clases y los partidos establezcan alianzas coyunturales para obtener un determinado objetivo. Por el momento la experiencia en España demuestra que esos partidos donde los hombres son mayoría en que ocupan los puestos dirigentes, en que tienen voz y voto, no han conseguido ni la modificación del Código Civil. Parece increíble que el Partido Socialista o el Partido Comunista no hayan puesto en vanguardia de sus programas inmediatos esta reforma. Partidos que se dicen progresistas, integrados por algunos hombres que se dicen feministas, no han lanzado una campaña en pro del divorcio y del aborto, dos reivindicaciones por las cuales los movimientos feministas de España luchan desde hace tiempo. Si se consideran feministas, como muchas veces dicen, o pretenden la igualdad de la mujer, que salgan públicamente a defender estas mínimas medidas.

[illegible]. Esto quiere decir que sólo podrán militar dentro de los partidos tradicionales, donde han sido numéricamente escasas y todavía menos importantes a la hora de ser escuchadas. Es lo supuesto, de una manera equívoca, alienada e interesada que los intereses de los hombres son los intereses de la comunidad y que si un partido representa a los hombres de una clase también representa a las mujeres. Ahora que surge, por primera vez en España, un partido de mujeres, donde cualquiera puede militar, por su condición de mujer, ¿confías en un desplazamiento hacia el Partido Feminista de aquellas que con tantas contradicciones frustraciones y buena voluntad han actuado en otras?

L. F.—Nuestras relaciones con las compañeras que militan en partidos ya constituidos han sido y son cordiales. Yo no quisiera hacer pronósticos en un tema tan delicado porque sé que las contradicciones entre su militancia en esas organizaciones y su condición de mujeres surge muy pronto y deben enfrentarla y resolverla. Un ejemplo reciente es el de Carlota Bustelo pero son contradicciones que también experimenta la compañera de base. Lo cierto es que esas contradicciones se irán agudizando día a día; hay muchas compañeras que han estimado honestamente y sinceramente que podían llevar las reivindicaciones feministas al seno de los partidos en los que militaban y están ya hartas de ver cómo quedan relegadas a último lugar siempre con el argumento de su inoportunidad del carácter prioritario de otras. Esta inoperancia en la realidad de los partidos para llevar adelante estas mínimas reformas ha desalentado a muchas mujeres especialmente cuando existe una sensibilización del tema.

C. A.—Posiblemente este es el momento más indicado para que muchas militantes que durante años trabajamos en partidos de izquierda como yo misma, como tú, vieran y tuvimos la esperanza de que alguna de nuestras reivindicaciones fueran promovidas del vigésimo lugar al cuarto por ejemplo, hagamos un análisis de la eficacia, de los resultados obtenidos, a la luz de esta otra opción la del Partido Feminista. Creo que coincidiríamos en reconocer que esa eficacia ha sido mínima y que sólo ahora hemos creado una organización adecuada para representar [illegible] intereses.

L. F.—A lo cual habría que agregar que tampoco las organizaciones feministas aparecidas en los últimos años, pese a su esfuerzo, podían constituir una opción política por no ofrecer una alternativa global a la sociedad. No veían posibilidad de incidir en el movimiento obrero, en las elecciones municipales, en el Estado. En los hechos muchas de nosotras teníamos que militar en partidos de hombres para la consecución de los fines políticos de transformación de la sociedad y a la vez en esas pequeñas organizaciones feministas por nuestras reivindicaciones de mujeres. En cambio, el Partido Feminista ofrece una alternativa global es un partido marxista-leninista, representa una clase y aúna los objetivos que antes como mujeres y sujetos políticos teníamos separados. Ahora la lucha para derrocar el capitalismo no la hacemos por un lado, y por otro la del divorcio.

C. A.—Con lo cual, a mi juicio, queda eliminado el problema de la doble militancia. Una mujer ya no tiene por qué militar en dos frentes por sus reivindicaciones políticas en uno y por sus reivindicaciones como mujer en otro porque hay un partido que atiende ambos proyectos: un proyecto global de sociedad y también de clase.

L. F.—El tema de la doble militancia ocultaba en realidad una profunda contradicción vivida por las mujeres que actuaban dentro de partidos políticos de izquierda y a la vez en organizaciones feministas, viéndose obligadas a respetar las tesis y las tácticas del partido al que pertenecían y, por otro lado a luchar por sus intereses como mujeres, y estos intereses entraban en contradicción por responder a dos clases antagónicas: los partidos de izquierda por ejemplo, relegaban el tema del aborto, considerándolo poco oportuno, mientras para los grupos feministas el aborto es una reivindicación prioritaria de modo que se enfrentaban a una contradicción interna la estrategia del partido y su militancia feminista.

C. A.—La contradicción es [illegible] como feminista y su disciplina como militante de un partido.

"Sólo con las mujeres en el poder se obtendrá por fin la satisfacción de esas necesidades tanto tiempo negadas por la dictadura de los hombres."

—Un partido recién nacido se enfrenta siempre a problemas de crecimiento. El Feminista tiene algunas particularidades: representa a una clase mayoritaria, numéricamente, a una clase metódica y sistemáticamente explotada durante toda la historia, pero a la vez muy alienada, maniatada y oprimida, que se ha negado a sí misma una conciencia, o no le ha podido asumir colectivamente aún. ¿Cómo llegar al ama de casa, a la mujer que es golpeada por el marido, a la que no tiene futuro, a la que durante años y años lava ropa, hace la comida, sufre violaciones conyugales y, además, acepta su condición oprimida como una maldición de nacimiento?

L. F.—Es muy cierto que la historia de la Humanidad es la historia de la tortura de una clase, de la mujer (sirvienta, esclava, violada, infibulada, olvidada e ignorada), pero también es cierto que las mujeres están tan cansadas de sus padecimientos que nos podemos acercar a ellas a hablarles de sus sufrimientos y ser comprendidas de inmediato. En el puerta a puerta que estamos muy dispuestas a hacer, y que hemos hecho en muchos barrios, nos comunicamos en seguida a través de los temas que sabemos constituyen su preocupación y de los padecimientos sufridos. Cuántos hijos tiene, cuántos platos lava por día, cuántas veces ha sido golpeada por un marido sobrio o borracho, cómo hará para evitar los posibles embarazos ahora que ya tiene cinco hijos... Por primera vez escuchan hablar en público de temas que las interesan verdaderamente y de los que los partidos políticos no hablan. Entonces, saben que existe una esperanza: la de cambiar de situación, la de disminuir su esclavitud. Ésta es nuestra gran tarea.

—Me imagino que mucha gente se debe asombrar primero, y asustar después, frente a algunas tesis del Partido Feminista. Aunque nadie se sorprende de que en la mayoría de las sociedades exista la dictadura de una clase social sobre las demás, no sé qué terribles fantasmas se representan cuando imaginan la dictadura de la mujer una vez en el poder.

L. F.—Los hombres tienen declarada la guerra a las mujeres desde hace siglos, desde el comienzo de la Historia. Luego se erigieron en vencedores. Les atribuyeron un rol, una función, y brutales anatemas a todas aquellas que trataran de evadirse. La dictadura de las mujeres como clase no significa más que haber entendido que sólo con las mujeres en el poder se obtendrá, por fin, la satisfacción de esas necesidades tanto tiempo negadas por la dictadura de los hombres. Significará, por ejemplo, en algún caso, destinar los recursos económicos que se gastan en armamento y aparato militar a profilaxis o a liberar a la mujer de las tareas domésticas; sería ingenuo si de mala fe atribuimos algún ánimo vengativo. Estamos convencidas de que sólo con la toma del poder podremos liberarnos, ya que ninguna clase que explota a otra le regala su libertad cuando se beneficia tanto y tanto con su opresión. No se trata de llegar al poder para instaurar una tiranía, sino la igualdad y la liberación de la mujer, cosa que los partidos políticos —por estar en manos de los hombres— no pueden ofrecer. No es el mundo capitalista el que vacila frente a la revolución feminista, sino el mundo como organización masculina. ■ C. P. R.

Un corto español premiado en Cannes

'LA FESTA DELS BOIS', de Luis Racionero

QUE el trato panorama del cortometraje español se haya visto sorprendido por un premio del Jurado del Festival de Cannes, es decir por un premio del Festival más famoso e importante de cuantos se celebran en Europa no cambia realmente la situación de penuria del cortometraje. Ni siquiera la de su galardonado director, Luis Racionero, colaborador habitual de las páginas de TRIUNFO, además de cineasta. "Desde el punto de vista económico, el premio de Cannes no ha significado nada para el corto", puesto que no se ha hecho ninguna venta al extranjero. Respecto a su distribución interna, ya se había visto en Madrid y Barcelona, y poco más despertará los exhibidores por proyectarlo ahora en mejores condiciones. El 'corto' en general sigue siendo un artículo de relleno, que se estrena sin publicidad y sin que ni distribuidores ni exhibidores se interesen en absoluto por él. Salvo si ha premiado en Cannes".

Perspectiva poco halagüeña tras haber conseguido uno de los premios más soñados por cineastas. Sin embargo y pese a la falta de estímulos que se encuentran en España para continuar realizando 'cortos', Luis Racionero, junto a otros muchos cineastas, continúa en la brecha alimentando la ilusión de que algún día esa panorama cambie. De hecho, 'La festa dels bois' no surgió como empresa aislada y caprichosa, sino como parte de un complejo más ambicioso: "Quiero hacer una trilogía pensando que quizá con una unidad temática o estilística entre los tres 'cortos' puedan exhibirse de forma global e interesar más a espectadores y exhibidores. El primero de esos 'cortos', ya filmado, se refiere al mundo de los simbolistas. Están los nuestros del modernismo que pueden encontrarse en Cataluña, los trabajos de Gaudí, algunas comparsitas... Era una forma, si se quiere irracional, de destapar esas tendencias que todos tenemos de alguna manera. En mis exteriores de elementos primarios creo que los tres 'cortos' van a mantener una unidad, si bien cada uno responde a etapas mías de distinta consistencia. El 'corto' que aún no ha rodado se referirá a Leonardo y el tema del andrógeno. 'La festa dels bois', por su parte, utiliza la obra del Bosco como referencia, pero ilustrándola con una parte argumental que nada con el grupo Els Joglars antes de que comenzaran sus problemas con 'La Torna'. Ese 'argumento' reconstruía una vieja tradición medieval por la que en algún punto se intercambiaban los papeles sociales durante un día para, al siguiente, volver todos a sus puestos de costumbre. De ahí el título de 'La festa dels bois'. Creo que la intercalación entre la pintura medieval y una ilustración del 'corto' toda su sentido. Aunque tampoco quiero engañarme y comprendo que la participación de Bertenga como miembro del Jurado de Cannes determinó el premio mucho más que mi película".

El cortometraje como paso previo al mundo del 'largo' es también un proyecto de Luis Racionero que en estos momentos trabaja con Sánchez Drago en la preparación de una película que ilustre, en clave de reportaje, lo que el reciente libro de este autor narra, pero no muestra. Un trabajo que pretende también ofrecernos con todas las claves necesarias para interesar al espectador corriente, como apunta 'La festa dels bois'.

"En lo único que sirve que el premio de Cannes pueda ayudarnos es facilitando una carta de mejor presentación ante la industria del cine".

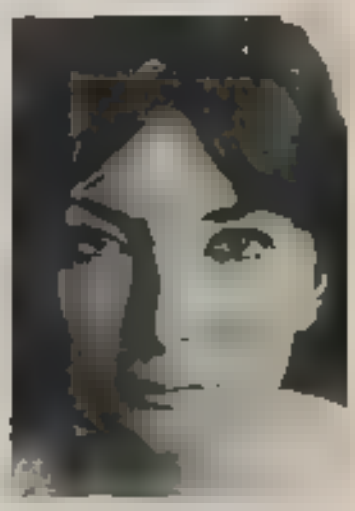
De alguna forma también, el estímulo del premio puede extenderse a otros cortometrajistas. ¡Enhorabuena, Luis! ■ DIEGO GALAN.

Se va Marsillach; entran Nuria Espert y José Luis Gómez

DESDE estas mismas páginas saludábamos, meses atrás, el nacimiento del Centro Dramático Nacional como un paso adelante en la vida teatral española. Frente al limitado papel de los controlados teatros oficiales de la época anterior, el Centro Dramático entrañaba un propósito mucho más complejo. Y aunque se trataba de un programa a medio y largo plazo, aunque el Estatuto del Centro se hallaba en estudio, lo cierto es que Adolfo Marsillach y su equipo nos ofrecieron una primera temporada de máximo interés, tanto por los títulos programados como por los directores invitados —con independencia de que unos espectáculos parecieran mejores que otros— dentro como es lógico de los actuales niveles de la escena española. ■ que luego manudearon las críticas de la derecha es un honor que ya nadie puede quitarle a Marsillach: el que otros, desde posiciones respetables, arremetieran contra el Centro quizá era inevitable. Primero, porque son muchos los hombres de teatro que tienen cargos culturales contra la Administración y es lógico que el Centro sólo pudiera, con sus dos salas, contentar a unos pocos. Y, segundo, porque el franquismo creó una viscosidad en torno a las actividades subvencionadas que sólo ■ tiempo podrán remediar.

Ahora, tras cubrir una temporada, Adolfo Marsillach ha presentado su dimisión por razones sin duda graves porque nadie deja a gusto una tarea recién comenzada y porque el primer año era una experiencia de la que sacar conclusiones provechosas para seguir adelante.

En última instancia, y por encima de las personas implicadas —nos consta que Alberto de la Hera, el nuevo director general de Teatro, está procurando cumplir cuantas promesas concretas hizo su antecesor en el cargo—, un hecho habría, pues, que lamentar: la incidencia del juego gubernamental, el cambio del ministro del ramo, sobre un proyecto de trabajo cultural ya en marcha. Lo que reafirma la necesidad de ese Estatuto del Centro que reclamaba Marsillach —y cuya ausencia es una de las razones básicas de su dimisión— y, en general, de una legislación que objetive los derechos y deberes del Estado, al margen de los cambios de gobierno en materia cultural. Una legislación que desarrolle, en el mejor sentido, los postulados constitucionales y ponga a administrados y administradores a cubierto de los personalismos, las injerencias y las suspicacias. ■ el franquismo hizo de la subvención una forma indirecta de censura —aparte de la directa, que sufría todo ciudadano—, es preciso destruir ahora esa rémora marcando claramente las "reglas de juego" y concediendo apoyo e independencia a quienes las respetan.



Nuria Espert.

Dimitido Marsillach, Alberto de la Hera ha recurrido a dos figuras de prestigio —aparte de Ramón Tamayo, que afrontará la labor de la intendencia—, Nuria Espert y José Luis Gómez. En reali-

dad, los tres deben formar un solo equipo, pero a Nuria se confía la dirección específica del María Guerrero y a Gómez del Bellas Artes.

Ignoramos aún su programación, si respetarán siquiera parcialmente el repertorio previsto por Marsillach o si iniciarán una etapa totalmente nueva: tampoco la composición de las compañías ni la línea general de sus planes de trabajo son conocidas. Ni el Nuria Espert y José Luis Gómez enmarcarán, respectivamente, en el Centro dos excelentes proyectos que, como actores, tenían en marcha: "Doña Rosita, soltera", dirigida por Lavelli, y un singularísimo tratamiento del personaje calderoniano de Segismundo, dirigido por Augusto Fernández.

Sobre la personalidad y la calidad de los nombrados nada hay que objetar. Y hay

José Luis Gómez.

que esperar de ellos una respuesta llena de sentido. Pero la dimisión de Marsillach, tras un año de trabajo, nos sitúa ante el problema de fondo: la necesidad de clarificar el marco del teatro subvencionado, de establecer una normativa que asegure la independencia de sus responsables. Y, por supuesto, que fije, de acuerdo con el presupuesto general de las subvenciones teatrales, las cantidades que razonablemente deben corresponderle al Centro Dramático Nacional en el cuadro de las numerosas iniciativas que merecen ser respetadas y atendidas. ■ J. M.

• Corresponde a todos los artículos publicados durante 1978, que aparecen citados en tres clasificaciones:

TEMAS
PERSONAJES
AUTORES

• 56 páginas en el formato habitual de 19 × 27 cm.

20 POR 100 DESCUENTO A LOS SUSCRIPTORES

— Puede utilizar este mismo boletín para pedir índices de años anteriores. Los de años no citados se encuentran agotados.

BOLETIN DE PEDIDO

— Remítanme los INDICES de TRIUNFO de los años que indico:
☐ 1 ejemplar de 1978 ☐ 1 ejemplar de 1974
☐ 1 ejemplar de 1977 ☐ 1 ejemplar de 1973
☐ 1 ejemplar de 1976 ☐ 1 ejemplar de 1972

— El precio de cada ejemplar es de 125 pesetas (para los suscriptores, el precio es de 100 pesetas).

— Para el pago del pedido de ..... pesetas, elijo la siguiente modalidad:
☐ Adjunto talón bancario a favor de TRIUNFO.
☐ Adjunto sellos de Correos.

— Nombre y apellidos .....

— Domicilio .....

— Población ..... D. postal .....

— Provincia .....

— Mi número de suscriptor es .....

(Enviar este boletín a TRIUNFO. Plaza Conde Valle de Suchil, 20. Madrid-15.)

ESPAÑ
ORTE
Contrato de servicios de asistencia.
Cómo viajar con tranquilidad por 70 países.
europ assistance

europ assistance

La red mundial más extensa de asistencia completa a turistas, ofrece ahora sus servicios a los españoles que viajan al extranjero.

¿Qué es Europ Assistance?

Europ Assistance nació en Francia en el año 1963. Partió de una original idea que iba más lejos del concepto clásico del seguro. Ante los múltiples problemas que se planteaban a los turistas franceses en sus viajes al extranjero, Europ Assistance desarrolló una sencilla fórmula que captó el interés del público rápidamente:

"Ayuda total, a cualquier persona, en cualquier circunstancia y hasta las últimas consecuencias".

Con un concepto tan revolucionario de la asistencia, Europ Assistance [redacted] de la confianza de más de 10.000.[redacted] de abonados. Se encuentra establecida en Francia, Bélgica, Italia, Gran Bretaña y Luxemburgo.

Y ahora viene a España.

¿Qué le ofrece Europ Assistance?

Ante todo, 100 % de ayuda inmediata. De día y de noche.

Desde los casos más sencillos, como su repatriación gratuita por avión sanitario bajo vigilancia médica, si su estado lo aconsejase, hasta los más complejos, como sería encargarnos del remolque local de su vehículo averiado.

Todo un equipo de técnicos especialistas y médicos de Europ Assistance, están dispuestos a ayudarle en los más variados imprevistos.

La duración del contrato que usted firma con Europ Assistance, depende exclusivamente de su elección. Tanto como dure el viaje.

[redacted] secreto de un éxito sin precedentes.

Europ Assistance sabe perfectamente que una persona que viaja por el extranjero está sujeta a las leyes del azar. Aunque sólo sea por pocos días puede encontrarse en una situación anómala, necesitada de ayuda.

Aquí es donde verdaderamente entra en juego todo la formidable organización de Europ Assistance para atenderle inmediatamente. Hombres que le ayudarán, toda clase de medios a [redacted] disposición, y una gran experiencia [redacted] miles de casos diferentes.

En Europ Assistance la verdadera asistencia no tiene límites.

¿Dónde puede encontrar a Europ Assistance?

En España, Europ Assistance cuenta para su promoción con el apoyo de Sistema 4B, S. A., entidad que integran los Bancos Central, Español de Crédito, Hispano Americano y Santander.

A través de cualquiera de las oficinas de los Bancos citados —más de 5.000— puede obtener amplia información sobre las características de los abonos de Europ Assistance y efectuar, en su caso, el ingreso de su importe.

También en las Agencias de Viajes, Compañías de Seguros y en las Oficinas y Delegaciones de Europ Assistance.

Existen más de 1.136 Agencias de Europ Assistance repartidas por 70 países. Ello supone una garantía de asistencia total en, prácticamente, cualquier lugar del mundo.

Nuestros teléfonos (91) 456 21 56, (91) 455 93 93 y (91) 455 55 85 están atendidos las 24 horas del día.

Dispuestos a ayudarle en todo.

europ assistance

Y viaje tranquilo.

INTERVIÚ

Estreno en Canarias

Cipe Linkovsky y Lindsay Kemp recrean a Isadora Duncan

MARTIN-CARMELO

El estreno mundial del espectáculo "Cipe Linkovsky como Isadora" en el teatro Guimerá de Tenerife, tuvo en su nacimiento la particularidad de tener muy cerca el mar del océano y el fuego del volcán. Tanto para la actriz argentina como para el inglés Lindsay Kemp, que en este caso corrió con la dirección, dicha circunstancia imprimía a la obra un carácter enormemente simbólico, que ayudaba al rescate universal de la personalidad revolucionaria de la danzarina Duncan. "No nos interesa tanto revitalizar la gran categoría artística de Isadora cuanto que reivindicar la otra cara de su vida, la de una auténtica revolucionaria ante su tiempo", explicaron Lindsay y Cipe en la isla en los días previos al estreno, durante los que paralelamente a los últimos ensayos compartieron experiencias con los teatreros canarios y, concretamente en el caso del actor inglés, se celebraron clases de expresión corporal abiertas y gratuitas. Esta misma obra irá, en septiembre, al Festival Internacional de Bitef, en Yugoslavia.

El escenario del Guimerá habitó la serie de nuevo largas cortinas con las que Lindsay desarrolló su lenguaje impresionista de focos y efectos. La obra posee una estructura eminentemente discursiva, donde el mismo tono declamatorio de Cipe, reforzado por su viejo estilo del "cabaret-literario", permanece regularmente definido como un lamento, un quejido o un desconsolado canto del desencanto. "Es una ópera hablada", nos había anticipado la actriz de "Yo quisiera decir algo". Una ópera con un solo personaje, ella, reencarnando los ocho principales de "My life": Serguei Esenin, Gordon Craig, Eleonora Duse... Dentro de un planteamiento de espacio escénico a la italiana y precisamente sin el resplandor del Kemp iluminado de "Flowers", "Cipe Linkovsky como Isadora" discurre a lo largo de ochenta minutos como el resultado francamente positivo de un pretexto biográfico y casi autobiográfico de la actriz Cipe frente a la danzarina Duncan. Y aquí es que el genio creador, tantas veces descrito como alucinante de un Lindsay Kemp, de vueltas de "Flowers" y "Salomé", de pronto suspende su propio "clima" en beneficio de la "idea" de Cipe. A pesar de que haya sido ella la que invitara a Lindsay a dirigir la obra después de leer la vida de Duncan cuando en 1976 coincidieron en Caracas (IV Sesión Mundial del Festival de las Nacionesl, donde la nombraron "mejor actriz del año", luego el propio Lindsay Kemp ha reconocido que "ésta podía ser la mejor obra" de su vida, puesto que para ambos el personaje, Isadora Duncan, es todo un "ángel guardián cultural". No cabe, por tanto, analizar la obra con especiales contemplaciones, dadas las dos escuelas presentes en su parto, sino enjuiciar su montaje desde el mismo plano en el que nos encontramos frente a dos artistas de sobrada categoría. En todo caso, la utilización de una serie de recursos ya inventados con anterioridad y el empleo de técnicas narrativas y de exposición usuales no resta, en nuestra opinión, uno de los mágicos logros del espectáculo: el contagio emocional del público a través de la sola presencia de un actor sobre la escena. Hay momentos en que Cipe Linkovsky alcanza verdaderas situaciones dramáticas, dolorosas, pasionales. Las cortinas no han sido mudadas de su sitio, los focos juegan con el color como guiados por la mano de un pintor impresionista llamado Lindsay Kemp, y el tiempo que aquí juega la papeleta más difícil, se diluye suavemente, con la voz, la música y los efectos en off del músico Carlos Miranda. Cipe Linkovsky ha evolucionado casi sin parar de un personaje a otro con el solo cambio de vestuario delante del público y gracias al baúl de los mil ropajes que aparece como un extraño elemento decorativo, despojado y vuelto a llenar antes del último desenlace. La actriz ha obviado la danza, "porque no se trata de imitar a un genio, sino de mostrar su vida" (confesó Cipe en Tenerife durante un debate sobre la obra), y en su lugar ha preferido contarnos todos los porqués formulados en primera persona durante su trágica existencia por la mujer que a principios de siglo ya bailaba descalza y casi desnuda. "¿Por qué la esperanza del artista es casi siempre un sueño irrealizable?". De la mano de Cipe, Isadora recorrerá Europa y preguntará, con su triunfo: "¿Te das cuenta, América, que yo tenía razón?; mi danza es como una liberación, sirve. No importa que baile junto a los reyes o entre los obreros". El sentido más profundo de toda esta historia real, casi irreconocible por verdadera y trágica, que ahora resucitan para el teatro Cipe, Lindsay, Carlos Miranda, Celestino Coronado (director asistente), John Spradberry (director técnico) y el escritor José María Paolantonio (creador de La Raulito), está contenido en una frase de Duncan con la que casi se inicia el espectáculo: "La libertad en la danza nace de la libertad en la vida: soy una revolucionaria". Descalza, semidesnuda también tras la gasa, Cipe Linkovsky se apodera de Isadora Duncan como mezclándose desde este presente con una historia que pasó y en la que se reconoce. La obra termina con la irrepetida muerte de la bailarina norteamericana, en 1927, en Niza, al engancharse su largo chal en la rueda del automóvil en que viajaba, sin ver realizada su vieja esperanza: crear una escuela de danza moderna. Fuera del guión de la obra, Cipe Linkovsky dijo al público que el arte no debe ser privilegio de los cultos, sino vino espiritual de la Humanidad". ■ Foto ALBERTO JONQUIERES.

La libertad en la danza nace de la libertad en la vida. Cipe como Isadora.

Música

LAS DIFICULTADES DEL ROCK

PROFUSION de carteles anunciaban, por paredes urbanas y subterráneas, un "Festival Mundial del Rock" para el pasado día 9. El nombre buscado para este acontecimiento, etcétera, desde luego algo pomposo. En realidad sólo iban a actuar tres grupos extranjeros que no pasaban de ser de segunda fila —Bishops, Flamin' Groovies y Stranglers—, un grupo español que tenía aquí su primera oportunidad de demostrar su valía, Cráneo, y Burning, representantes ya clásicos del rock madrileño de barriada. En suma, un programa interesante, pero no precisamente excepcional. Organizaba Mikel Barsa, en conjunto con la compañía "Carnet". Dicho festival iba a realizarse en el campo del Rayo Vallecano, lo que le añadía una nueva dimensión popular al asunto. En efecto, el barrio de Vallecas —o pueblo, habría que decir mejor— es en estos momentos, y desde hace ya algún tiempo, un centro vivo y enormemente concienciado de sus necesidades, tanto culturales como vivenciales: desde hace dos años se están celebrando en él, y por parte de sus habitantes, actividades culturales muy interesantes; y ahora mismo está la Feria Alternativa del Libro, que supone una alternativa viva al aburrimiento de la Feria Oficial, que reúne de vez en cuando a cuatro o cinco personas en la Casa de Campo. Para resumir, el festival, a campo abierto, prometía ser la primera actividad cultural rockera masiva del verano, aunque ya habíamos asistido anteriormente al maravilloso concierto que se marcaron Robert Gordon y Ian Dury —este maestro merecería capítulo aparte— en el polideportivo del Real Madrid, al principio de la semana anterior. Pero este festival tenía otra dimensión, un alcance mucho mayor.

Pues bien, todo se quedó en fiasco. El sábado empezó con una triste lluvia de verano que ya nos hacía presagiar lo peor: es, desde luego, difícil celebrar un festival o cualquier actividad al aire libre mientras nos llueve encima. Se suponía que la cosa tenía que empezar hacia las tres de la tarde, cuando todavía la lluvia azotaba Madrid entero. Ya anteriormente se había anunciado por radio y otros medios de difusión que Flamin' Groovies no iban a poder venir por razones extrañas y enmarañadas; sin embargo, y no estaba mal, iban a ser sustituidos por otro grupo inglés, Eddie and the Hot Rods, que pasaron —como Stranglers— por punks, cuando esa palabra tenía aún vigencia. Bueno, pues no tocó nadie. Si hubieran tocado, tampoco hubiera estado la cosa demasiado bien: el público sólo podía utilizar las tribunas, mientras que el acceso a la cancha, donde estaba situado el escenario, estaba rigurosamente prohibido. Y el rock necesita, entre otras cosas, de proximidad física. Por otra parte, el sonido era insuficiente para el tipo de música que se iba a interpretar. Cosa rara y agradable, faltaba ese ambiente de campo de concentración que suele caracterizar a las concentraciones masivas de rockeros acostumbrados a ser tratados como bestias. A pesar de la larga espera —el festival, como ya digo, estaba anunciado para las tres y a las cinco y media todavía no había pasado nada—, reinaba un ambiente de diversión y marcha entre los allí reunidos, casi todos jovencísimos —una media de dieciocho años— y animosos, que soportaban la lluvia y el aburrimiento con buen humor. Hasta más o menos las siete no se anunció la suspensión del concierto, y esto fue por parte de los responsables del Rayo Vallecano, no del organizador, que no había aparecido todavía; al parecer, estaba tratando de convencer a los grupos de que tocasen, pero también hay quien dice que huía del probable y justificado linchamiento.

Fuese como fuese, no hubo concierto: ningún músico de rock se atreve a tocar con un equipo de sonido mojado. La descarga puede ser fenomenal y los peligros de electrocutarse son serios. Cuando la gente se enteró de la suspensión, que fue anunciada por la megafonía del campo, se dirigió tranquilamente hacia los vomitorios de salida y luego hacia las taquillas, reclamando únicamente la devolución del importe de sus entradas. No hubo escándalos ni provocaciones de ningún tipo, y sería de desear que los asistentes a espectáculos de mayor consideración social se comportasen tan educadamente. Y es que los jóvenes rockeros son dulces como florecillas.

Desde luego, no se le puede echar la culpa de todo a la organización, aunque tampoco está exenta de responsabilidad. Pero no poseían brujos ni hombres del tiempo que predijesen la lluvia para el sábado, en un mes de junio soleado como el que tenemos. Lo que pasa es que es difícil hacer rock en España, y que las dificultades están en todas partes: desde unas fuerzas represivas que todavía no comprenden la candidez intrínseca del alma rocker, hasta unos organizadores que en su mayor parte no pasan de ser aficionados con buena voluntad. ■ ▶ H. IBARS.

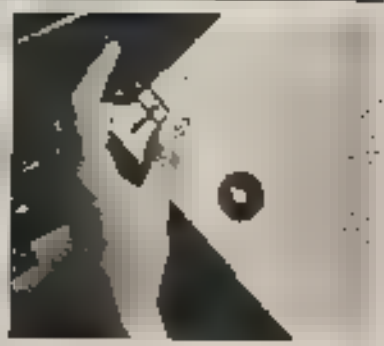
La magia de Sisa

Otra semana cargada de música rock, en Madrid. Robert Gordon y Ian Dury se lo montaron, durante dos días seguidos, en un pabellón de deportes mediano de público y rebosante de calor y de sonido. El espectáculo de Dury, medio poliomelítico, y su espeluznante grupo The Blockheads fue, posiblemente, uno de los más fuertes y bestiales de la temporada... y de muchas venidas. Pura sensación física, balanceante desde la mera agresión decibélica hasta la sensualidad viscosa de la puesta en escena, expresiones corporal y visual incluidas. Una bomba.

Y, pocos días después, el Sisa. El otrora cantautor, convertido con el paso del tiempo en nuestro más mágico y lúdico representante del rock a nivel individual. Una personalidad deslumbrante, imaginativa como pocos en nuestro entorno, y que sabe emplear técnicas de comunicación escasamente exploradas hasta el momento. El divertido cantante venía para presentar su último disco, "La magia de l'estudiant" (Edigsa), y para ello se rodeó de un joven conjunto de "marcha" rockera que recordaba a los grupillos de los primeros años sesenta. Sólo que los actuales sonaban bastante mejor que los Mustang, Sirex y otros que —acordémonos— tenían solamente un cierto atractivo cutre, y, pasados los años, un resabio nostálgico-camp. Lo cierto es que el Sisa se encontró muy a gusto con este quinteto de tres guitarras eléctricas, batería y órgano —este último, seguramente, el más flojo técnicamente de todos ellos—. Las viejas y nuevas canciones cobraron así acentos insospechados, llenas de riqueza expresiva, de gracia interpretativa y de ambiente colorista. En definitiva, de magia, que es el término que mejor dibuja el espectáculo de un músico, de un cantante, de un actor y de un gimnasta escénico como es Sisa. ■ **ALVARO FEITO.**

Olivetti presenta la escritura electrónica automática: TES 401.

AQUELLOS QUE CONSULTAN EL RELOJ CADA VEZ QUE ESPERAN UNA CARTA PARA FIRMAR, CON OLIVETTI TES 401 TENDRÁN QUE CONSULTAR UN CRONOMETRO.



Electrónica e inteligente, la Olivetti TES 401 es una máquina de escribir de concepción completamente nueva. Estudiada para enriquecer la función de la secretaria, la TES 401 realiza de forma automática los trabajos repetitivos de mecanografía, aportando soluciones tecnológicas que permiten un excepcional aumento de eficacia.

La calidad de escritura de la TES 401 es siempre perfecta. El texto, que se compone mediante un teclado normal, puede ser controlado mientras aparece visualizado en el display, antes de imprimirse sobre el papel. Simultáneamente, el texto se va grabando en la memoria interna de la TES 401, que dirige y convierte en automáticas todas las operaciones sucesivas, tales como la impresión, una compaginación impecable, la corrección y la nueva escritura.

La TES 401 posee, además, minidiscos, que complementan la memoria, permitiendo formar un archivo de textos dispuestos para ser utilizados de nuevo mediante reimpresiones automáticas. La impresión se realiza a alta velocidad (menos de un minuto por página), de acuerdo con los espacios 1/10", 1/12" o proporcional, y con los caracteres de diferente diseño que aportan los distintos elementos intercambiables de escritura.

Estas ventajas exclusivas de la TES 401 permiten aumentar en gran manera su eficacia, liberando a la secretaria del trabajo repetitivo y rutinario y dándole, por fin, la oportunidad de desempeñar un papel más creativo.

olivetti

LIBROS

Manuel Puig: el ejercicio de lo lúdico

La última novela de Manuel Puig (1) es una espléndida muestra de algo que la literatura hispana de los últimos tiempos casi ha relegado al olvido; me refiero al sentido lúdico de la escritura. Y al decir esto temo que alguien entienda que en *Pubis angelical* sólo hay un puro juego literario, un "divertimento".

Me apresuro a desmentirlo: hay más. Y a modo de anticipo, si se me permite la acumulación de endrijos, diré que hay un lúcido y crítico sentido lúdico. *Pubis angelical* presenta una estructura narrativa compleja a partir del contrapunto de dos historias paralelas. Una de ellas —digamos la "historia fantástica"— arranca en la Europa Central de los años [illegible], sigue en Hollywood en la misma época y se prolonga en los escenarios futuros e hipotéticos de Urbis Ciudad de Acuario y Eleios Eternos, regidos todos por el Supremo Gobierno. La anécdota de esta historia participa —se construye— de elementos de decadente novela rosa, del clima de la ciencia-ficción y del "suspense" e intriga de las novelas de espionaje. También hay ¿parapsicología? La actriz/mujer "más bella del mundo" puede ser su continuadora en el futuro [illegible] eca, a su vez, la puede a ella. La otra historia —llamémosla la "historia de Anita"— se inscribe dentro de los postulados de la literatura realista. Centrada en una mujer —Anita—, está narrada exclusivamente a través de diálogos escuetos, casi pieza teatral sin acotaciones, y de un diario que escribe durante su cautiverio mexicano.

En la "historia de Anita" dos cosas destacan. Una: la maestría de Puig para reflejar el habla coloquial y cotidiana y para el análisis de comportamientos. Otra: su capacidad para ofrecernos —sólo mediante los diálogos

(1) Manuel Puig. *Pubis angelical*. Seix Barral/Nueva Narrativa Hispánica. Barcelona, 1979. 270 páginas.

Manuel Puig

que mantienen Anita y la rememoración de su pasado— una síntesis de la realidad político-social de la Argentina de los últimos años, concretamente, de la Argentina de Perón. En la otra —en la "fantástica"—, además de los elementos antes apuntados, están presentes un fino sentido del humor, reflejo de esa habilidad para la parodia que Puig ha demostrado en sus novelas anteriores, y el cámara cinematográfico, de planos y secuencias —también tan de Manuel Puig— que guardan las descripciones. Puig sigue, pues, fiel a las —entre otras— características ideofácticas de su narrativa, sólo que aquí las lleva a extremos antes no sondeados. Pero además, *Pubis angelical* puede considerarse como una parábola que se cierra en sí misma en su último sentido. Un círculo crítico. Veámoslo.

Las dos historias de la novela tienen puntos de contacto: protagonismo femenino, amores insatisfechos, hijas perdidas o abandonadas, búsqueda del "príncipe azul", de ese "hombre superior con quien superarse"... Pero, sobre todo, hay otro nexo más sólido. Escribe Anita: "Porque el hombre aunque no amenace puede pegar y es mucho más fuerte. Y una mujer no tiene más remedio que sentirle miedo porque frente a frente no tiene ninguna chance de ganar". Ese tener es la utilización que de la mujer hace el hombre, el sometimiento femenino. Así por esta oposición hombre/mujer dominante/dominado la historia fantástica —juego de espejos que se miran— viene a ser prolongación o reflejo deformado de la historia de Anita. Esa opresión se hace evidente —en la "historia fantástica"— cuando la ceremonia de iniciación en el ejercicio del Mando, en la recepción en el Cenáculo del Poder, donde los niños elegidos —"Niños de hoy, hombres del mañana, machos del mundo, unios - juran despreciar y rebajar a la hembra". ¿Novela antimachista, feminista?... Sí, pero, demasiado simple. Yo diría crítica de morales establecidas, reprobación de estructuras clasistas y hábitos mentales, condena de sistemas opresores que impiden y malean la comunicación, la relación humana. ■

SABAS MARTIN

"El cura de Almuniaced"

Manuel Andújar prologa la aparición española de *El cura de Almuniaced* (Ediciones Turner, "La novela social española 1, novela capital en la muy escasa producción de José Ramón Arana. Ningún introductor mayor para tal autor. Juntos vivieron la aventura [illegible] exilio mexicano y a Manuel Andújar [illegible] tocó sufrir, aquí ya, las inclemencias censoras que cayeron sobre el libro cuando el editor Ayma intentó publicarlo en 1971.

Zaragozano de 1906, Arana es un autodidacta. Vivió en Zaragoza y Barcelona y tuvo oficios diversos. Uno de ellos fundidor en Can Girona, fábrica que daría nombre a la entrega primera de una serie inconclusa (Por el derrumbe de los recuerdos). Hace la guerra con la República y en seco años cambiará su nombre origi-

José Ramón Arana

nal de José Ruiz Borau (en pa rimia del realizador de *Furtivos*) por el que va a ser su nombre literario, entre nombre de guerra en el sentido literal de la expresión. Campo de concentración en Francia y luego exilio americano. En México vende libros primero por las calles y después en tienda. La librería de Arana será centro de reunión de intelectuales españoles y en 1952 Símbolo Otaola publicará su historia. Con Manuel Andújar funda allí una revista —Las Españas—, donde se incorporan Anselmo Carretero, José Puche, Mariano Grandos y Eduardo Robles. Vuelve a España en 1972. En 1973 publica Can Girona, y muere en Zaragoza (1).

El cura de Almuniaced se editó, por vez primera, en México en 1960. Su exilio ha sido pues, casi tan largo como el del autor. La espera ha merecido la pena. Es una hermosa y breve novela. Se la compara con *Réquiem por un campesino español*. Y tiene, sin duda muchas coincidencias con la obra de Sender: ambientales y anecdóticas: el pueblo aragonés lugar de la acción, la pareja párroco-antiguo manijero, la guerra civil... Pero las relaciones mosén Jacinto-Fermín de *El cura* no llegan al trágico desenlace que tendrán las de mosén Millán-Paco en *Réquiem*. Y es que mosén Jacinto y mosén Millán son muy diferentes. El primero es eso que se llama hombre de una pieza, capaz de plantar cara a los caciques del pueblo. Mosén Millán es hombre débil, que acabará por ser instrumento de ellos para la captura y fusilamiento de la persona a quien quería proteger. Mosén Jacinto morirá, por tiro de moro, al querer impedir un fusilamiento. Muere a manos de los que, por familia y posición social, consideraba suyos. También los otros, los anarquistas del pueblo, consideraban suyo *El cura de Almuniaced*.

Pero entre las dos Españas, mosén Jacinto elige la tercera. Dice a su antiguo amigo devenido ahora en cenutrión nazarra: "Unos y otros están podridos de odio, y gane quien gane fíjate bien lo que te digo, gane quien gane, España está perdida. Una nación puede resistir malos go-

(1) Sobre Arana y su obra, ver TRIUNFO, números 580 y 586, trabajos de Martín Villamare a Isaac Montero.

ADIOS A LAS LETRAS

Juan Rulfo

JUAN RULFO deambula como un huérfano que tuviera a sus espaldas un millón de ancestros. La mirada es lejana, como atávica. Fuma constantemente, y no sólo fuma, sino que se halla tan unido al cigarro que luego lo persigue, lo pisotea, lo arroja contra el cenicero y lo aplasta con saña y con cariño, como si fuera un hermano expulsado. Sus piernas le obedecen desganadamente, y se desplaza sin entusiasmo por las estancias del hotel donde fue alojado. La imagen de Juan Rulfo es la de un hombre que camina con un secreto bajo el brazo, silencioso y humilde, como los más grandes.

Un día miró a su biblioteca, donde se reúnen los objetos intelectuales del lector más voraz de América. Recorrió los volúmenes, con el entusiasmo familiar de quien los sabe usados, viejos, olorosos a mano y a tabaco. "No está". No debe decirle demasiadas palabras, ni a la biblioteca ni a nadie, Juan Rulfo. No estaba el volumen que buscaba, la ficción que pudiera llenar aquellos ojos acuosos. Antiguos como preexistentes. "Así que tendré que escribirlo yo". Mentiría si dijera que de esa decisión nació "Pedro Páramo". Juan Rulfo puso a reposar la idea del libro y fue poniéndole a la mano las alas que precisaba para adiestrarse. Fueron así creciendo los relatos de "El llano en llamas". De vez en cuando se paraba las manos para que no le faltara a la cabeza la sangre que precisaba el concepto creciente de "Pedro Páramo", cuyo territorio se iba difuminando, llenando, cobrando matices, en los ejercicios de "El llano".

Finalmente, diez años más tarde, "Pedro Páramo" pudo nacer. Juan Rulfo lo escribió, con dolor, con sufrimiento, dice él hoy. Jamás volvió a leerlo. La repugnancia por la literatura propia cobra aires de gozo con la literatura ajena, y Juan Rulfo, trabajador infatigable del Instituto Indigenista de México, "aficionado a la literatura", sigue recordando las novelas nórdicas, las obras de Faulkner, las creaciones de Mariano Azuela ("No me ha influido demasiado, no") y los cuentos infantiles que halló en su casa de Jalisco, el único territorio criollo de México.

Y no hay que preguntarle qué escribe, o por qué no escribe. Tampoco hay que interrumpirle mientras narra su infancia, su vida, minuciosamente, como si la estuviera colocando con alfileres sobre un gran mapa de estraza, se ríe sólo de vez en cuando, cuando hay algo ajeno que le causa un entusiasmo mitigado, como si pasara lo que se llama un ángel y él se riera de su sexo. Recuerda con gusto anécdotas que le han ocurrido mientras recorría México. En la parte de su país se encontró con un mestizo llamado Scott. "Debe ser usted norteamericano o inglés, seguro". "No, soy mexicano", repuso el mestizo. "Pero me llamo así porque mi padre tenía por nombre el de Emulsión Scott". Un personaje de una de sus obras se llama Juan Bicicleta, porque nació justo cuando aparecía por la calle donde se producía su nacimiento un vehículo de aquella clase.

Habla de los demás como si fuera él mismo en el espejo. Los destroza con habilidad y cariño, pero siempre habla bien de ellos, como si fueran los seres que dan forma a una vida por la que él tiene el apego de llevarla consigo. Gabriel García Márquez y Octavio Paz, dos nombres mentados ante su presencia, desatan su elogio. García Márquez es un maestro y Octavio Paz es otro. El se sitúa en lo más hondo del escalofón, oteando el horizonte, como si estuviera en llamas. Ha pasado por Las Palmas de Gran Canaria con parsimonia, tocando las cosas sin llevarse nada. "¿Cómo estás, Rulfo?", le preguntan para acordarse. El rompe la monotonía de sus manos y las tiende. "Regular" dice, con la sonrisa que se reserva para aplaudir anécdotas ajenas. Deja la estela de quien no existió jamás, pero mantiene en el aire la habitación de millones de seres a los que contempla con la pasión atenuada de quien tampoco cree en la vida. ■ **SILVESTRE CODAC.**

historias, revoluciones, pestes, derrotas militares, todo!, pero ninguna ha resistido la descomposición del sentimiento nacional, el atomizamiento de ideas e intereses hasta un punto en que sólo se funden para la venganza y por el odio". ■ **VICTOR MARQUEZ RIVADENEGO.**

Hesse, íntimo

Hay autores cuya obra, después de gozar de gran popularidad, cae de repente en un anodino olvido, para resurgir, sin embargo, años después con renovado esplendor. El redescubrimiento del escritor se produce entonces coincidentemente por el hecho de que su sensibilidad a sus preocupaciones enlazan con las de una nueva generación de lectores.

Algo así ha ocurrido, por ejemplo, con Albert Camus, del que se vuelve a hablar con interés en Francia, cuando parecía que ya nadie se acordaba del autor de La peste. Tal es también el caso del alemán, tempranamente nacionalizado suizo, Hermann Hesse, algunas de cuyas obras, Siddharta, El lobo estepario, El último verano de Klingsor o El collar de abalorios, se convirtieron, casi cincuenta años después de escritas, en auténticos libros de cabecera para la llamada "generación de las flores". Naturalmente aquí, a España, la moda —porque no hay que excluir, en todo ello, un fuerte componente de moda en su sentido más chatamente consumista— llegó, cómo siempre ocurre, con ratas cosas, algo más tarde. Y así, en los dos o tres últimos años, Hermann Hesse ha sido, sin duda, uno de los autores extranjeros más profusamente reeditados.

Ahora, Edhasa, que ha lanzado al mercado una interesante colección de clásicos contemporáneos, publica una antología de "textos póstumos en prosa" del autor de Narciso y Goldmund, compilados por Volker Michels. Se trata de pequeños artículos aparecidos en su mayor parte en diarios y revistas y que abarcan un largo trecho de la vida de Hesse. El primero, "Pequeñas alegrías", que da título al volumen (1), data de 1899 —el autor tenía entonces veintidós años y acababa de dar a conocer sus Romantische Lieder ("Canciones

(1) Traducción de Marta A. Gregor

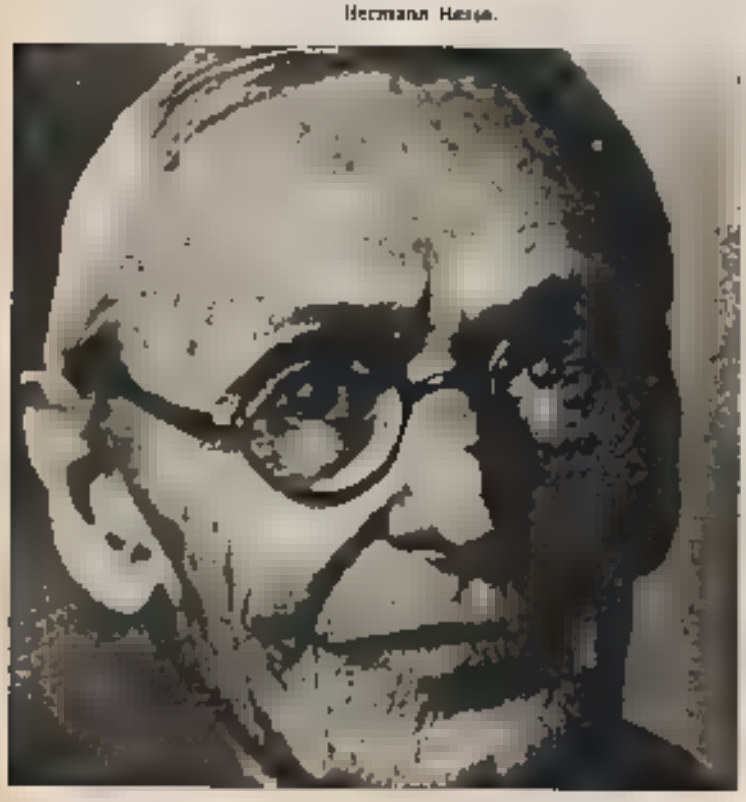
romántica"); el último, "Cuarenta años en Montagnola", escrito en 1960, se publicó en un periódico de Zurich en 1962, apenas dos meses antes de la muerte de su autor en esa pequeña localidad del Tirino.

Unidos, estos recuerdos y reflexiones, tal y como aparecen en el volumen, constituyen una especie de autobiografía espiritual del autor. Hesse nos habla en ellos de sus momentos de gozo o de sus horas largas de soledad, de la profunda alegría experimentada en la contemplación de un paisaje o del sencillo placer de echar leña al fuego de la chimenea. Nos comenta las impresiones que le van dejando sus variadas lecturas y nos recomienda de paso a autores tan dispares como Karl May y Proust, Gorki, Chesterton o Kafka. Hasta el simple acto de pintar una acuarela, minuciosa y maravillosamente descrito por Hesse, puede convertirse para él en un acto de íntima comunión con la Naturaleza.

Una comprensión fácilmente la enorme popularidad de Hesse entre los "hippies" de San Francisco (santo al que, por cierto, Hesse profesa admiración) y sus epígonos de este lado del océano. Su temprano descubrimiento del Oriente, su pacifismo a ultranza, la reivindicación constante del lado contemplativo de la vida, de la experiencia interior, del individuo, todo ello no cabe duda de que puede resultar tremendamente sugestivo. Para Hesse, además, ser artista no equivale a ser capaz de escribir un libro o de pintar un cuadro. Basta con no dejar que nuestra mirada resbale sobre las cosas y observar, por el contrario, los mínimos detalles, las cosas sencillas, que encierran tesoros que están a nuestro alcance, si nos lo proponemos, descubrir. El arte como forma de vida y la vida como arte: tal es la consigna de Hesse. Quien también escribió del recuerdo que era el arte "no sólo de retener lo que se ha gozado una vez, sino de darle una forma cada vez más pura".

Estas reflexiones del autor de Siddharta tienen el encanto de las miniaturas. Pero, todo hay que decirlo, hay momentos en que parecen rozar lo "kitsch". Acaso por un exceso de seriedad que desentona en una época en que la ironía, bajo todas sus formas, es soberana. ¿Será que la generación de las flores se ha quedado irremediablemente atrás? ■ JOAQUIN RABAGO.

Hermann Hesse.



X Encuentro Internacional de Poetas

Se está celebrando en Rotterdam, del 11 al 17 de junio, organizado por el Rotterdamse Kunstkring, el X Encuentro Internacional de Poetas. Participan en este encuentro, por Italia, Eugenio Montale y Eduardo Sanguineti; por Francia, Francis Ponge y Eugène Guillevic; por Inglaterra, Robert Graves; por Alemania, Hans Magnus Enzensberger (República Federal) y Günter Kunert (República Democrática); por Grecia, Odysseus Elytis; por Suecia, Lars Gustafsson; por Bélgica y Holanda, Gerrit Kommerauer, que recibirá este año el homenaje especial de los participantes. Leo Vroman, J. C. van Schagen, K. Schippers y Bert Schierbeek, por Austria, H. C. Artmann; por Yugoslavia, Vasko Popa; por Rumania, Marin Sorescu; por Polonia, Czeslaw Milosz, por la Unión Soviética, Guennadi Aigui, por Israel, Abraham Sutzkever; por Japón, Kazuko Shiraishi, por Indonesia, W. S. Rendra; por Australia, Les Murray; por Ghana, Kofi Awonoor, y por los Estados Unidos, Allen Ginsberg. Los poetas españoles invitados son Rafael Alberti y Carlos Alvarez.

COMIX

Horror en blanco y negro

"Creepy" es el nombre de una revista que James Warren estrenó en 1964 y que rompió la prohibición que la puritana Comics Code había establecido diez años antes respecto al género del horror ("las escenas o los instrumentos que tengan que ver con muertos que sodan, tortura, vampiros y vampirismo, monstruos, canibalismo y hombres lobos están prohibidos", decía el inefable párrafo 5.º del apartado de Reglas Generales). Para soslayar la censura de la Comics Code Authority, Warren presentó "Creepy" no como un tebeo sino como una revista para adultos.

La ausencia de estúpidas restricciones permitió a Warren reunir en torno a "Creepy" a antiguos maestros del género del terror (Johnny Craig, Reed Crandall, Al Williamson) junto con nuevos talentos (Billy Graham, Tom Sutton, Steve Ditko). El hecho de que la publicación renunciara al efectismo del color obligó a estos dibujantes a experimentar con nuevas técnicas que potenciaban la atmósfera macabra de las viñetas en blanco y negro. Los resultados revitalizaron el estancado panorama de los "comic books".

La indudable categoría de aquellos creadores permite ahora al editor Josep Toutain presentar el "Creepy" en castellano como "la mejor publicación mundial de terror": sin embargo, la revista que ahora está en los quioscos es muy diferente al "Creepy" de los primeros años, que aquí se difundió con el título de "Vampus". A excepción de la historieta final "de archivo" —con los guiones del gran Archie Goodwin para diferentes dibujantes— el actual "Creepy" presenta el trabajo de Richard Corben, Alex Nino, Rafael Auraleon, José Ortiz y demás pilares de la Warren Publishing Co. de los setenta. Y aunque ya no firma Frank Frazetta las portadas, es una revista de un buen nivel donde guionistas y artistas siguen investigando sobre esa extraña tendencia humana a experimentar las recreaciones icónicas de lo espantoso como algo placentero ■ DIEGO A. MANRIQUE.

DISCOS

Crónica de una edición importante

La Fundación General Mediterránea ha tenido la amabilidad de invitarme a la presentación del primer volumen de la edición discográfica de la obra completa de Antonio de Cabezón, interpretada por Antonio Baciero, y presentada por Hispavox en un álbum de ocho discos con el cual continúa su meritoria Colección de Música Antigua Española.

Aunque el lector pudiera imaginarse otra cosa, no tengo nada

Cultura a la carta

¡Vamos a montar en globo!

Desde luego, hay quien no se rinde nunca: me refiero ahora a los jipiosos, a la vieja guardia psicodélica que invade ciertas provincias periféricas del Imperio Americano, y sobre todo Barcelona. Pero también en Madrid —la capital del rock, por cierto— se breviven algunos de esos fósiles que no saben de qué va la vida; no se han enterado de que va la vida, ni de que ya ha pasado ■ esta estúpida revolución de las flores —como ya decía Burroughs, la única forma de tirarle margaritas a los cerdos es con el tiesto incluido y apuntando a la cabeza—, y que no es esto, no es esto. No se han enterado de que vivimos en tiempos de muerte, no de esperanza. Ni de que la poesía es sólo un revólver oxidado, sin ninguna carga de futuro.

Aquí, en este Madrid de papeleras que se quedan herniadas por exceso de trabajo —hasta gatos muertos he visto en alguna— han sacado los jipis de cotolengo y sacristía una revista que se llama "El Mago". Desfasada y señora de los anillos es. Y nada hay que reseñar de ella, salvo la historieta del Agust. Ese chico es uno de los valores más sólidos y menos conocidos del nuevo dibujo madrileño. Aunque se merece un punto y aparte para hablar de él, no lo pongo porque odio la técnica del punto y aparte. Agust no tiene nada de jipi, ni por el forro. Su esquizofrenia se nota en lo que está bien: da una visión del mundo tan dislocada como la realidad misma. Si a eso le añadimos una calidad formal increíble y un cuidado intensísimo en la realización de los dibujos, y le añadimos encima un concepto del grafismo mamado donde se debe mamar, que es en las fuentes del consumo industrial, de la publicidad, con unos toques de disolvente para animar el personal, tendremos una personalidad completísima, y el retrato de alguien que está renovando el concepto del dibujo, y que se sale de los estrechos márgenes del cómic para inventar —dentro de lo posible, porque ya todo está hecho— algo nuevo. Tan bueno es este chico, que si algún día se decide a dibujar con los pies —y es capaz, porque decide cosas muy raras— lo hará tan bien como muchos otros con las manos.

Por su parte, la editorial Zafo, de Barcelona, ha sacado una cosa increíble, una revista llamada "El Globo". Imitan a la anglosajona "High Times", y nos quieren comer el coco con la maría y el ácido, como si no nos hubiéramos enterado hace tiempo de lo que son estas cosas. A estas alturas de la vida, cuando ya estamos un poco hartos de la experiencia psicodélica —ellos dicen "psiquedélica", que es como más intelectual—, van y nos cuentan que se puede hacer un café con hash, y que existe la "Nueva Iglesia Americana", grupo de anglosajones disfrazados de indios peyoteros que reivindican el ácido como sacramento. Si las revistas tuviesen barbas, la de ésta sería larga y canosa, como anciana que es. A pesar de todo, es simpática y divertida; los ingenuos intelectuales de la vieja onda se van a divertir mucho, y van a creer que están en la nueva ola.

A ver cuándo hacéis algo para los que estamos en la calle, que ya está bien. Algo de calidad, divertido, y que nos cuente lo que está pasando en el mundo y en sus alrededores, o, por lo menos, en los billares de la esquina. Ya estamos un poco hartos de rollos para escultores de falsa vanguardia y para poetas que se alimentan de alfalfa ecologista. Que también los que nos jugamos la vida todas las tardes desafiando controles de diversa índole tenemos derecho a alguna lectura divertida. Y es que vais como cangrejos, mirando hacia atrás con arrobo. ■ **EDUARDO HARO IBARS.**

contra las presentaciones, al revés, me gustan mucho. Dan ocasión de ponerte chaqueta y corbata, que es tan agradable. Los discursos suelen estimular la virtud de la paciencia, y luego, en los cócteles, se come pan con bolitas negras encima. En esta presentación, además, hubo el regalo especial de un pequeño concierto de Bacierо, quien interpretó diversas obras de Cabezón primero al piano, después al clavicordio, y finalmente al órgano de cámara. Me gustó especialmente esta última parte del recital, pues planteó una concepción de la interpretación organística radicalmente opuesta a la convencional de, por ejemplo, un Pierre Cochereau "a los grandes órganos", acompañando resonantemente los estentóreos trompetazos catedralicios de Roger Delmotte.

Antonio Baciero

Bien. Los responsables de la aparición de este primer volumen han cumplido ya su cometido, y con la presentación nos cedieron ■ turno a nosotros, los que contamos esto en los papeles. Los más serios ya se habrán encargado de señalar la importancia del empeño. Habrá quienes, mentando irremisiblemente la "integral cabezoniana", cometan delito de lesa cufonia; ya veo, y sin embargo "mobiliario" suena tan bien, como a plan la medicina)..

Todos —¿y por qué me preocupo ya de lo que hacen?— encontrarán palabras de agradecimiento para cuantos han intervenido en la edición. Vayan las mías para la Fundación General Mediterránea, madre de la criatura; para Antonio Baciero, que lo interpretó todo con su habitual solvencia, y para Hispavox, responsable de que podamos escuchar los resultados. Se dirá algún suspicaz: "Mira éste, en cuanto le invitan y le regalan un rocho de discos, cómo entra en el juego". Y no le faltará razón. En esto de la crítica todos, aun el que afecta ■ posición más distante y aséptica, estamos al servicio de algo, como se dice. Y temo estarnos refiriendo a un "algo" de mayor amplitud que la edición presentada. Todos, a fin de cuentas, estamos complicados en un proceso. Ahora, que no me parece mal que lo estemos, si de ello depende en cierto grado el que salgan discos de éstos. De éstos y de los otros. ■ **JOSÉ RAMÓN RUBIO.**

CINE

La abundancia de estrenos cinematográficos impiden comentar con cierta extensión incluso los más interesantes. Remitimos al lector a las recientes crónicas del Festival de Cannes para los referentes a "Norma Rae", de Martin Ritt (de quien publicaremos, en un próximo número, amplia entrevista) y "Días de cielo", de Terrence Malick. Al tiempo, recordamos que en Madrid siguen exhibiéndose "Cara a cara del amor", la mejor película de Werner Wonderzyc, y la ya legendaria "La pasajera", de Munk, que sorprendía en los cineclubs españoles de los años sesenta. En Barcelona, la discutible "Companys, procés a Catalunya", de Fons, y "Hollywood on trial" son los estrenos más destacables.

"Quinteto"

Quien en función de una narrativa "popular" haya prescindido de su capacidad de sorpre-

Quintero de Robert Altman

ón, fascinación o interés por lo desconocido. Quien rechace a Borges, Donoso, Lewis Carroll, Bergman, Saura, cuanto o pintor, Cocteau, Klee y, en definitiva, la poesía. Quien se niegue a entender todo lo que no sea cartesianamente traducible a nuestro lenguaje cotidiano, no debe ver 'Quinteto'. Porque para acercarse a las inquietantes imágenes creadas por Robert Altman para la descripción de un mundo cerrado, muerto y asesino que protagoniza su película hay que recuperar lo que la narrativa cinematográfica ha intentado machaconamente eliminarnos, mientras la pintura, la literatura más inteligente o la música han querido siempre conservarnos: la generosidad de no creerse en posesión de todas las claves para entender el mundo y, por lo tanto, la inseguridad de sabernos todavía ante lo ignorado y lo vivo. Si se quiere destruir la poesía, se la reduce a esquemas simplones y se queda uno reconfortado con la mediocridad. Pero si se quiere disfrutar de ella por la posibilidad de que nos acerque a claves nuevas e irreductibles a palabras de nuestro lenguaje cotidiano, debe verse "Quinteto" sin temor al vértigo de no entender lo que se está viendo. Sólo así podrá entenderse realmente rechazando la creencia de que todo lo que no sea vulgar deben ser símbolos o alegorías idénticas a nuestras premisas anteriores y dejándose transportar por lo mágico y lo indecible. El franquismo asesinó nuestra capacidad poética: nos obligaron a leer entre líneas. Pero "Quinteto" no es el resultado de una parábola obligada por la censura. Es exactamente lo que es porque es lo que quiere ser. Se la acepta o se la rechaza para no se la traduce en función de su 'argumento'. ¿Hemos olvidado la capacidad sugestiva de una imagen? Grave cosa sería que el cine no pasara de ser el editorial de un periódico. Para ese parecen defender algunos críticos españoles cuando se niegan a entrar en el mundo de Altman por considerarlo excesivo o mezcla de emociones conocidas. Justamente por eso es por lo que 'Quinteto' llega a ser de lo mejor de su autor: nada de lo que nos ofrece es conocido, familiar o tangible. Aunque por supuesto, sigue hablando de nuestro mundo y nuestro momento. Con el valor y la lucidez de un mágico juego poético. ■ DIEGO GALAN.

"Con uñas y dientes"

Es difícil juzgar una película sólo en función de sus resultados, olvidando sus buenas intenciones, sobre todo cuando sólo esas intenciones son lo válido. Caso de "Con uñas y dientes", segundo largometraje de Paulino Viota (el primero, "Contactos", no se ha estrenado comercialmente), donde, volviendo la espalda a cualquier planteamiento industrial del cine se ha realizado una película en régimen colectivo que pueda abrir una posibilidad de existir a un cine español de claro compromiso político. En el caso de "Con uñas y dientes" se quiere resaltar lo que teóricamente es inviable en el cine de producción al uso: una muestra de los términos precisos en que se desarrolla la lucha de clases en la España postfranquista. A través de las vicisitudes de la huelga en una fábrica importante, donde su principal gerente resulta un estafador, Paulino Viota y sus colaboradores quieren exponer los mecanismos de fuerza de la clase dominante, las contradicciones internas de la clase obrera, los errores humanos de algunos líderes sindicales, y sacar de todo ello una provechosa lección para el futuro. Es probable que, analizando fríamente las frases que se pronuncian en la película todo cuanto quiere decirse está comunicado en el guión. Pero eso no basta para que la película consiga luego el máximo calor. Todo en "Con uñas y dientes" es frío y lejano. La falta de habilidad en la construcción dramática de la historia se prolonga luego en la mala dirección de los actores, en las excesivas concesiones 'comerciales', en los discursos ingenuos y dramáticamente inverosímiles.

La película se ha transformado en una especie de pancarta de lo que debería ser un nuevo cine español para algunos estamentos de la crítica. Es un error. Porque las intenciones no bastan. Y aunque Paulino Viota demuestre mayor habilidad que su guionista en algunos pasajes de la película, el conjunto no puede proponerse como ejemplar sin forzar el resultado de una comunicación con el público a quien el espectáculo sigue importándole. ■ D. G.

"El sacerdote"

Película anterior a "El diputado" en la filmografía de Eloy de la Iglesia y coincidente con ésta en proponer una teoría de las relaciones entre la política y la represión sexual. Aquí, sin embargo, hay menos pretensiones, como si "El sacerdote" fuera una película de compromiso que importaría menos a su director. Paradójicamente nos encontramos ante el mejor trabajo de dirección de De la Iglesia, la primera película en la que el cuidado en la puesta en escena le aporta una cierta sutileza cuando lo normal en este director es que su afán machacón de no dejar apunte suelto ahogue lo mejor de sus intenciones. No es que "El sacerdote" sea exactamente lo contrario, pero otras cosas porque el guión es muy torpe y reiterativo (menos, sin embargo, que el de "La criatura", también escrita por Enrique Sarasola), pero si hay en el tratamiento de los personajes la creación de un mundo cerrado, de un obsesivo microcosmos donde el humor alcanza grados de inserto. Precisamente por eso, a algunos les recuerde esta película los viejos títulos mexicanos de Buñuel, y aunque no puede existir comparación alguna entre ambos directores, ese camino del humor les emparenta en algún momento. Lástima que De la Iglesia no haya abundado más en él y se haya dejado de discursos moralizantes o demostrativos. Sin embargo, cuando ese humor protagoniza las situaciones —caso del encuentro entre el cura y la prostituta o algunas de las visiones enfermizas del protagonista—, la acidez transforma la película en la mejor de su autor. Lo que, para quienes creemos que el camino de De la Iglesia debe más posibilidades que espantos, no es mala cosa. Es cierto que siempre tengamos que hablar de posibilidades en este autor antes que de realidades acabadas. Sus películas apuntan cosas que la precipitación o el ingenuo afán de escandalizar echan por tierra. No es difícil salir plenamente convencido de la proyección de una película de De la Iglesia. Pero es en esa insatisfacción donde, a mi juicio, se centra lo interesante de su trabajo. Y cuando, como en este caso, la indignación es mayor porque los logros han estado más cerca, el problema comienza a hacerse apasionante. ■ D. G.

"El sacerdote", de Eloy de la Iglesia.

"A través del huracán"

En un año han estrenado dos películas del crítico Monte Hellman, ensalzado en su día por la crítica francesa y desconocido para los españoles: "The shooting" ["El disparo"], y ahora "A través del huracán" (1956), sobre un guión del actor Jack Nicholson. En ambas películas destaca la destrucción de la narrativa tradicional del "western" para proponer en su lugar la observación meticulosa de una historia contada de antemano. Monte Hellman, huye de psicologismos, de tensiones dramáticas o suspenses. Al cabo de unos minutos de proyección ya se conoce qué va a ocurrir, pero precisamente por ello su película comienza a alcanzar dimensiones nuevas. Unos personajes van a ser destruidos por la inhabilidad de una justicia ciega, contemplamos pormenorizadamente de qué forma esa estructura judicial se prolonga en la vida cotidiana, cómo la corrupción o la incomunicación adquieren formas trágicas, de qué manera la violencia es algo arraigado en la vida de un país. La posibilidad con que los dos protagonistas perseguidos a muerte por error escapan de la situación, llega a producir un malestar inquietante en el espectador. La "normalidad" de una situación no algo que se separa de la crónica histórica que podría significar un "western". De ahí que algunos hayan precisamente "A través del huracán" por su falta de lógica no hayan entendido la soterrada amargura de la película o visto que por encima de una película "de género", estamos ante una visión de nuestra sociedad. Esos dos personajes perseguidos sin sentido tienen una traducción inmediata en otros muchos, asesinados legalmente, sin dramatizaciones. De cualquier forma, la lógica que sorprende el tratamiento cinematográfico dado por Monte Hellman a su crónica. En lugar de lo esperado, pues que nos encontramos ante una película europea casi "nouvelle vague". Mucho menos, sin embargo, si la contemplamos desde su fecha de realización, en un momento en el que el inconformismo político iba adquiriendo formas dinámicas de contraataque. ■ D. G.

TEATRO

Investigadores y hombres de teatro de América Latina

Investigadores, estudiosos, nombres que uno ha encontrado al pie de trabajos sobre la historia teatral latinoamericana, junto a verdaderos hombres de teatro, junto a actores, directores o dramaturgos. José Ignacio Cabrujas, el autor y actor más brillante del teatro venezolano, junto al cubano José Juan Arrom, profesor en los Estados Unidos, en pro y amor crítico con la Revolución desde hace años, ilustre historiador. Una mezcla explosiva. Y que, sin embargo, dio un resultado excelente. Para los estudiosos más atados a los libros que al hecho teatral, y para quienes suelen vivir el teatro sin la perspectiva que dimana de su análisis histórico. En cuanto a las "divisiones políticas", también fueron olvidadas. El tema fue claramente democrático. Y se procuró no herir a nadie, salvo en un punto: la condena inequívoca del fascismo. El evidente de que ese es un mundo en el que están de más los hombres de cultura. Los que se interesan por la vida popular y conceden a la palabra libertad un determinado valor. Y a fin de cuentas, esos eran los que animaban el Congreso.

Seis días. Seis horas diarias de diálogo. Comunicaciones sobre la realidad teatral de cada país. Y debates en los que se discutía el contenido de ciertos conceptos. Defensa, por ejemplo, del carácter teatral de muchas expresiones populares marginadas bajo el nombre de "parateatrales". Conciliación entre la "indagación de la identidad" —un tema básico en la moderna literatura y el teatro latinoamericanos— y el reconocimiento de los componentes históricos, entre ellos los españoles, de esa identidad. Y, sobre todo, el acuerdo general sobre la necesidad de no confundir la historia de la literatura dramática o de la historia del teatro, el análisis de los textos con esa realidad fáctica, modelada en el escenario modificada por las circunstancias alimentadas por el actor y por el público, que es el teatro.

Acuerdos numerosos. Desde el planteamiento de una Historia del Teatro Latinoamericano en marcha colectivamente hasta la Declaración de un programa de actividades, que acabará en el próximo Congreso a celebrar en Bogotá. Y un cuarto, a la conexión "española" del encuentro, dos puntos a los que quizá no fue del todo ajena mi presencia como teórico, reflejado en el rechazo de las aquellas actitudes antiespañolas, para aceptar la relación profunda y diversa —hasta allí llegaron las "dos Españas"— entre la cultura latinoamericana y la de su antigua metrópoli; y otro, práctico, en torno a la decisión de crear en España una nueva filial del CELCIT [Centro Latinoamericano de Creación e Investigación Teatral], al igual que los hay en otras capitales americanas, y ello tanto por esa cuarta reserva cultural como por la presencia actual en España de una fuerte emigración del Cono Sur.

Para quien va a América con ojos europeos siempre encuentra allí mucho que aprender. El I Encuentro de Investigadores de la Historia del Teatro de América Latina, celebrado en Caracas, ha sido la última lección, la última evidencia de una fuerza cultural y de la necesidad del quehacer nacional. ■ JOSE MONLEON

I Encuentro de Investigadores de la Historia del Teatro en Caracas. En la foto, José Juan Arrom, leyendo y, a su izquierda, nuestro crítico, José Monleón.

"La muerte de Lorca", en Caracas

Durante años la muerte de García Lorca fue uno de los grandes temas de la literatura y de la investigación histórica. Daba porque en definitiva, era entre otros muchos testimonios más modestos, la expresión resonante de lo que había sido nuestra guerra civil, cuanto hubo en ella de destrucción y desgarro. La personalidad de García Lorca, su proyección pública, hacían de él un personaje, de manera que su muerte era historia y era también, en la sensibilidad de millones de seres humanos, teatro, drama, fragmento representado por toda una colectividad. El mismo debate de los investigadores tomaba a veces la forma de un relato policial. Poco a poco, los estudiosos extranjeros fueron cayendo por Granada y reconstruyendo, hasta donde ello era posible, los últimos días de Federico. Lo que algunos quisieron presentar como la "confusión de aquellos días" fue haciéndose drama difícil, de papeles bien repartidos. ¿Qué tiene, pues, de particular que un escritor español residente en Venezuela se interese tentado a dar forma teatral al asesinato del poeta?

Rial había conocido las cárceles de Franco al término de la guerra civil. De Canarias en un barco había venido a Venezuela claramente alineado en la emigración antifranquista. Los textos de Couffon, Lefranque, Schoenberg o Gibson habían llegado puntuales a su mesa de español inquieto, ya brillante periodista caraqueño, autor de varias novelas, abierto a cuanto pudiera explicar la Historia de su patria. El personaje Lorca acabó exigiéndole un drama. Y José Antonio Rial incluyendo a los vivos investigadores en el censo de personajes, lo escribió. Se llamaba "La muerte de García Lorca" y comenzó por llevarlo a España en uno de sus viajes, con la

"La muerte de García Lorca", de Antonio Rial, por Rajatabla, en el Ateneo de Caracas

esperanza de que allí pudiera estrenarse.

Ha sido sin embargo un grupo venezolano, Rajatabla, el que ha puesto la obra en pie. Un grupo bien conocido entre nosotros —"Megous e hijos", "Señor presidente", "El candidato"— a través de tres giras por diversas ciudades y su participación en varios festivales. El director Carlos Jiménez, es quien ha asumido la responsabilidad. Una responsabilidad que ha comenzado —quizá siendo fiel a las últimas clarificaciones históricas, que han perfilado nítidamente los términos del asesinato— por eliminar el "debate" sobre la muerte de Federico para ir de lleno a su dramatización. Y, en el plano estilístico por reducir cuanto había de "distancia" en la propuesta de Rial, y ceñirnos de lleno en la agonía de la víctima. La disposición escénica es ya definitoria. La sala Rajatabla ha sido convertida en una especie de mausoleo con piso de ladrillo y algunos elementos de la vida andaluza. El contenar de espectadores en sillas de enea, sienten los golpetazos de las puertas y el chirriar de las rejas como si ellos mismos estuvieran en la Casa de Luis Rosales o en la postrera habitación de La Colonia. Allí están Angelina, la tía Luisa Dióscoro Galindo los dos banderilleros, Ruiz Alonso, el comandante Valdés, Nescares y cuantos en general una cuota de inmortalidad por participar, sucia o noblemente como verdugos o como víctimas, en la triste jornada de Viznar. Junto al documento —que sirve siempre de base al drama— Rial maneja la interiorización onírica, la angustia de "Así que pasen cinco años" y la rabia del "Romance de la Guardia Civil". En esa dimensión fortuita Carlos Jiménez une una serie de imágenes surreales, de textos atemporales, que se suman a la anécdota y la trascienden.

Me dicen en Caracas que es casi seguro que "La muerte de García Lorca" la veremos en España. Que no vendrá todo el grupo Rajatabla —del que forman parte cinco españoles— sino algunos de sus actores, completándose el reparto con gentes de la escena madrileña. Y que uno de los "supervivientes" será precisamente Roberto Moll, actor peruano que se parece mucho a Federico...

—Es pues, muy probable que "La muerte de García Lorca", con dirección de Carlos Jiménez, sea uno de los acontecimientos teatrales españoles de la próxima temporada. Ignoro hasta dónde modificará en fuerza el paso de la sala Rajatabla a un teatro a la italiana. Pero una cosa es segura será pese a la diferencia que hoy envuelve a la escena española un espectáculo polémico e importante. La evidencia de que Federico, además de ser un escritor y un hombre de carne y hueso, es, desde agosto del 36, un personaje dramático una parte de la tragedia social española. ■ J. M.

ARTE

Hector da Cunha —aun con su nombre brasileño, creo, más que portugués, pues su nacionalidad es uruguaya— es una rama desprendida del frondoso árbol de Torres García. Cunha y yo vivimos muy cerca mucho tiempo sin conocernos, como ya explico en su catálogo y fue necesaria la intervención de algunos de sus compañeros del taller Torres —de Gonzalo Fonseca y de Gurvich por ejemplo— para que nosotros dos pudiéramos salvar nuestro mutuo desconocimiento. Cunha continuó pintando como en él, por lo visto era costumbre, en solitario y solitariamente. Ahora me sorprendió con una exposición, para la que yo le escribí un breve catálogo —que no ha sido el que me ha pedido— en la galería Kandinsky [1], a la cual quiero referirme ahora.

Hector da Cunha

Hasta hace veinticinco años, los habitantes de la ciudad de Montevideo se dividían en dos grupos perfectamente diferenciados: los integrantes del taller Torres García y todos los demás.

Yo conocí a algunos de la cofradía pictórica de Torres García, aquí en Madrid; a Gurvich, que ya se ha muerto el pobre y a Gonzalo Fonseca que ahora vive en Nueva York muy bien situado. Creíamos a estos dos, conocí a Cunha, como ellos lo llamaban, el cual resulta que vivía aquí en mi misma casa pero que, de acuerdo con el estilo colectivo del taller, no me conocía a mí ni yo conocía a nadie. Los Torres —luego conocí a casi todo el taller, e incluso a la viuda y un par de hijos del gran maestro— pues los

Torres, digo, algunas veces hablaban y hasta llegábamos comunicarte con ellos, pero en sus multitudinosas y a veces desesperantes, uno acababa percatándose de que eran portadores de un gran secreto: el secreto de Torres y de su taller.

Después del paso de casi todo el taller Torres por aquí, quedó roto ese cerco de silencio y de mutismo que Cunha imponía en torno a sí mismo y por eso yo algunas veces me sentía autorizado para subir los dos pisos que separaban mi domicilio —que estaba en el quinto— del suyo con taller, que estaba en el séptimo y el octavo. Cunha era entonces —y me parece que así continúa ahora— un hombre para el que serviría aquel retrato poético que Rubén trazó de don Antonio Machado. ¿Os acordáis?: "Misterioso y silencioso —iba una y otra vez—. Su mirada era tan profunda— que apenas se le podía ver. ¿Cuántos? Era, como creo, por su parte, todos los Torres que yo conocí, "señores de mil leones y de corderos a la vez", pero en un mutismo que a los que no estábamos en el gran secreto de aquel taller nos resultaba agobiante.

Yo le veía trabajar, apoderado las rectas y las curvas de la geometría de su mundo, realizando fielmente en cada cuadro aquella exigencia-mandato del "universalismo constructivo" que el gran maestro se había cuidado en impartir entre todos sus discípulos.

Ahora al ver la exposición de Hector da Cunha en Kandinsky, al ver sus cuadros, en los que reencuentro toda la iconografía que ya conozco del taller Cunha, e incluso, indirectamente del taller Torres, es como si volviese a encontrarme con viejos y conocidos amigos: relojes, copas, cacharros... el mundo constructivo —y universal— del maestro Torres, fielmente interpretado por su discípulo pero en donde no le ha sido posible evitar a Cunha algo que ya no procede de las enseñanzas del maestro sino que es suyo propio: un toque jugoso de color, una cierta apertura de formas no previstas, una cierta sensualización iconográfica situada, ya, en un mundo distinto. Así es, así debe ser, la originalidad que se consigue —cuando se consigue— respecto al maestro tan pensada y no prevista. ■ JOSE MARIA MORENO GALVAN

CS informa

Nº4

El Medio de Comunicación de la Primera Marca Nacional de Aceites para Automoción.

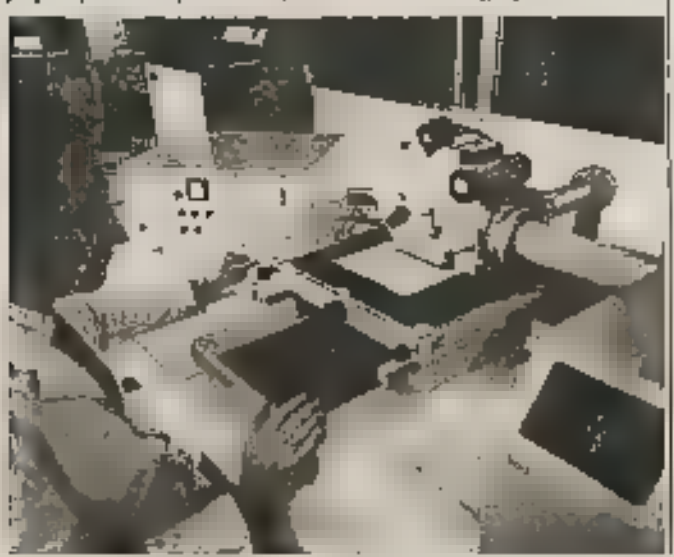
Para que el conductor ahorre energía, CS no ahorra esfuerzos.

Para hacer frente a los crecientes requerimientos del mundo en constante desarrollo y expansión, es preciso acudir a la aplicación de unos conocimientos científicos cuya conquista se basa en la investigación.

El Centro de Investigación de Lubricantes CS, considerado el de mayor importancia de Europa junto con el Institut Français du Pétrole (I.F.P.), cuenta con laboratorios experimentales, estaciones de ensayo para productos petrolíferos, naves de instalaciones piloto, amplísima biblioteca técnica, equipos de ensayo de motores en banco, etc.

El Centro de Investigaciones de Lubricantes CS, que ocupa una extensión superior a los 30.000 m², y con más de 200 expertos dedicados al estudio y mejora de sus productos, es la mayor garantía de calidad para los conductores españoles.

Los esfuerzos no se ahorran, para que usted, para que todos nosotros, ahorremos energía y dinero.



EL GRIPAJE, ENFERMEDAD DE LAS CARRETERAS ¡VACUNESE!

Usted habrá oído muchas veces el término "gripaje". Le vamos a explicar en sencillas palabras en qué consiste.

El motor de un automóvil se basa en el movimiento continuo y rapidísimo de unos émbolos que suben y bajan en unos cilindros gracias a unas explosiones de gasolina. Este frotamiento de metal contra metal genera una temperatura altísima y si falla la refrigeración o la lubricación, puede llegar a fundir el metal, soldando entre sí las piezas. Eso es el gripaje.

¿Cómo evitarlo? La vacuna consta de tres partes: líquido en el circuito de refrigeración, vigilancia de la velocidad y temperatura y muy especialmente, nivel correcto de un buen lubricante. Eso es todo, así de sencillo. Antes de salir a la carretera, mentalícese para conducir con calma, observe el nivel de líquidos, ponga Todogrado y buen viaje.

YOGA PARA CONDUCIR

El sueño es el gran enemigo de los conductores. Y no tan sólo el sueño total sino la atontolación y el adormecimiento. Un descuido puede ser fatal.

El yoga, el antiquísimo y lejano yoga viene en ayuda del mundo del motor con sus técnicas comprobadísimas.

Los textos yóguicos aconsejan respirar profundamente con la boca abierta y la lengua presionando en el paladar. Este movimiento refresca los pulmones, activa el riego sanguíneo y rebaja el sueño y la modorra.

Claro está que los antiguos estudiosos de las técnicas yogas conducían elefantes al paso y no máquinas de metal a 120 km/h.

Pida que le den la lata.

Pida que le pongan Todogrado en su coche y además lleve una lata en el maletero.

No le pesará, casi nada, no le molesta para nada y cuando se haga carretera es el mejor seguro de vida para su motor.

Todogrado en el cárter y Todogrado en el maletero y ríase de las calaveradas.

Y si en su viaje, encuentra coches en la cuneta, ya lo sabe, no llevaban Todogrado.

La lata blanca y la estrella roja, son su garantía.

Corra, pida que le den la lata.

AMIRA, MEDALLA DE ORO A LA EXPORTACION 1978

Se han entregado en un céntrico hotel madrileño los premios a los líderes de la Exportación 1978. En el sector de la Higiene Femenina, la Medalla de Oro fue para HIFEMESA, que alcanzó con

su marca AMIRA el liderazgo de la exportación en 1978. Nuestra más sincera felicitación a la joven y triunfante empresa, con el deseo de que en adelante siga cosechando éxitos comerciales. ■

Recientemente se presentó, en una cena espectáculo en el Crazy Horse de Barcelona, la línea de alta cosmética femenina RENE RAMBAUD, de Paris, a los establecimientos más significativos de perfumería y cosmética de esta plaza. ■

AUTORREGULACION VOLUNTARIA EN LA PUBLICIDAD DE BEBIDAS ALCOHOLICAS

Autocontrol de la Publicidad acaba de hacer pública la primera de sus normativas éticas específicas, referida al área de las bebidas alcohólicas. Autocontrol es el organismo de regulación voluntaria establecido por los tres estamentos de la industria publicitaria (anunciantes, agencias de publicidad y medios o soportes publicitarios) que desde hace algo más de un año se encarga de asegurar que la publicidad cumple los principios de veracidad, legalidad, autenticidad y libre competencia, protegiendo al consumidor contra los anuncios sugestivos, irresponsables o insospechados; y a los anunciantes contra la competencia desleal y, en consecuencia, consiguiendo que la actividad publicitaria cumpla con su responsabilidad al servicio de la sociedad. En la última reunión, el Consejo eligió nuevo presidente del organismo a don José San Román de Pina, director de Comunicaciones y Servicios de marketing de Kodak, S. A., presidente del Capítulo Español de la Asociación Internacional de Publicidad y consejero de la Asociación Española de Anunciantes.

NUEVA ETAPA DE INTERMARCO-FARNER EN ESPAÑA

Durante un acto al que asistieron más de quinientas personas, INTERMARCO-FARNER IBERICA inauguró sus nuevas instalaciones en Madrid. El señor Bleustein-Blanchet, presidente de PUBLICIS CONSEIL (INTERMARCO-FARNER), dirigió unas palabras a los asistentes resaltando su confianza en el desarrollo español y de su importante papel futuro en el Mercado Común. Como pionero de la publicidad en Francia y destacada personalidad financiera y política, el señor Bleustein Blanchet comentó el hecho de que el grupo INTERMARCO PUBLICIS sea el más grande de Europa en el campo publicitario, en plena competitividad con los grandes agencias norteamericanas. El señor Moren, a su vez, manifestó su satisfacción por ser la agencia que sirve a los intereses del turismo español en Francia, y de su deseo de proyectar una imagen nueva real y más profunda de España en el país galo. Como vicepresidente de PUBLICIS y presidente de INTERMARCO-FARNER, asistió

al programa de expansión de la compañía en España y su deseo de que la empresa tenga un mercado ibero español con el apoyo internacional que le ofrece el grupo, sobre todo y reafirmando las palabras del señor Bleustein-Blanchet, de cara a su incorporación a la Comunidad Económica Europea. El señor Podreglio, vicepresidente de INTERMARCO, y otros altos directivos del grupo internacional y de las agencias españolas, estuvieron acompañando a los importantes invitados que son generalmente responsables a la convocatoria. Finalmente, el director general en España, Enrique Martín y Alonso Martínez, agradeció el apoyo que está recibiendo para el desarrollo de la central en París y agradeció la confianza y presencia de los clientes ■

EL MUNDO DEL MOTOR

EL LANCIA HPE

Los nuevos Lancia Coupé y HPE fabricados por Seat en su fábrica de Pamplona son modelos que hasta ahora no podían importar. El Lancia HPE une a sus

altas prestaciones la capacidad y sentido práctico de los berlinas familiares, gracias a su amplio puerta trasera. Los precios I. T. E. de este prestigioso gama serán de 784.800 pesetas el Coupé, 844.700 el Coupé climatizado y con servodirección, y 910.000 pesetas el don HPE. Las entregas empezarán los primeros días de mayo. ■

NUEVOS PRECIOS RENAULT

Renault 4 – 227.600 pesetas; Renault 4 TL – 256.800 pesetas; Renault 4 Furgoneta – 247.300 pesetas; Renault 4 Furgoneta Sobrelevada – 265.100 pesetas; Renault 4 Furgoneta Sobrelevada Acristalada – 278.100 pesetas; Renault 5 TL – 290.900 pesetas; Renault 5 TL Confort – 293.800 pesetas; Renault 5 GTL – 310.800 pesetas; Renault 5 GTL Confort – 314.100 pesetas; Renault 5 TS – 343.300 pesetas; Renault 5 TS Confort – 346.500 pesetas; Renault 5 Copa – 476.100 pesetas; Renault 5 Copa Competición – 525.200 pesetas; Renault 6 TL – 319.100 pesetas; Renault 6 TL Confort – 322.600 pesetas; Renault 7 TL – 326.500 pesetas; Renault 7 TL Confort – 329.000 pesetas; Renault 12 TL especial – 385.900 pesetas; Renault 12 TL especial Confort – 389.800 pesetas; Renault 12 TS – 428.000 pesetas; Renault 12 TS Confort – 431.900 pesetas; Renault 12 TL familiar especial – 409.200 pesetas; Renault 12 TL familiar especial Confort – 413.100 pesetas; Renault 12 TS familiar – 448.000 pesetas; Renault 12 TS familiar Confort – 451.900 pesetas; Renault 18 GTS – 518.600 pesetas.

Todos estos precios son franco fábrica. ■

CAMPAÑA DE SOLIDARIDAD 1979

EMISION DE 100.000 BONOS DE 100 PESETAS

AMNESTY AYUDA AYUDA A AMNESTY

Amnistía Internacional es un movimiento mundial pro derechos humanos que trabaja imparcialmente por la liberación de los presos de conciencia; hombres y mujeres detenidos en todo el mundo por sus convicciones, color, origen étnico, sexo, religión o idioma, siempre y cuando no hayan recurrido a la violencia o abogado por ella. Amnistía Internacional se opone sin excepciones a la imposición de la pena de muerte y la tortura, y propugna la realización de juicios expeditos e imparciales para todos los presos políticos. Es independiente de todo Gobierno, partido político, ideología, interés económico o credo religioso.

- Porque se vulneran los derechos humanos y es un deber conseguir que se respeten, existe

  Amnesty International

- Porque en muchos lugares del mundo seres humanos son torturados cruelmente y es un deber evitarlo, existe

  Amnesty International

- Porque en nuestro siglo XX, en pleno era atómica e inicio de la espacial, todavía se aplica la pena de muerte y es un deber humanitario abolirla, existe

  Amnesty International

Por todo esto y para lograr esos objetivos humanitarios, Amnesty Internacional pide solidaridad, colaboración y ayuda.

Estos bonos pueden adquirirse en Columela, 2, 1.º derecha, Madrid-1. De lunes a viernes, De 10 a 14 horas y de 16 a 20 horas.

AHORRE 1.140 pts.

SOLO HASTA EL 30 DE JUNIO

Y contribuirá a la independencia de triunfo

OFERTA ESPECIAL A NUESTROS LECTORES

TRIUNFO ha aumentado a 70 pesetas el precio de venta. Consecuentemente, la tarifa de suscripción se ha modificado, pasando a ser de 2.950 pesetas la suscripción anual para España y 1.750 la semestral.

En atención especial a los lectores de TRIUNFO, y de forma excepcional, se seguirán aplicando las antiguas tarifas (2.500 y 1.500 pesetas, respectivamente) a todas las peticiones de suscripción que se reciban antes del 30 de junio de 1979. De esta forma, además de recibir cómodamente TRIUNFO en su domicilio, le resultará cada número a 48 pesetas, ahorrándose 22 por cada ejemplar. Es decir, que equivaldrá a haber pagado 36 ejemplares a su precio de portada, recibiendo gratis los 16 ejemplares restantes del año, y habrá contribuido eficazmente a mantener la independenica de TRIUNFO.

Para aprovechar esta oferta bastará que nos remita el boletín de suscripción que aparece en esta misma página.

¡ATENCION, SUSCRIPTORES!

Como indicamos en la nota anterior, a los lectores que se suscriban a TRIUNFO antes del próximo 30 de junio se les aplicará la tarifa antigua, que es la que aparece en esta página.

Los suscriptores actuales cuyo período de suscripción finalice antes del 30 de junio recibirán una carta proponiéndoles la renovación de la suscripción igualmente a precio antiguo.

Los suscriptores actuales cuyo período de suscripción vigente finalice después del 1 de julio de 1979, para acogerse a la renovación —igualmente a precio antiguo— deberán enviarnos el importe de dicha renovación antes del 30 de junio próximo.

BOLETIN DE SUSCRIPCION

RECORTE O COPIE ESTE BOLETIN Y REMITANOSLO A

triunfo CONDE VALLE SUCHIL, [illegible] TEL. 447 27 00* MADRID-16

(Por favor, escriban con letras mayúsculas)

Nombre .....

Apellidos .....

Edad ..... Profesión .....

Domicilio .....

..... Teléfono .....

Población ..... D. Postal .....

Provincia ..... País .....

Suscríbanme a TRIUNFO a partir del primer número del próximo mes de .....

Deseo recibir los ejemplares por correo .....

Señalo con una cruz ☐ el período de suscripción y la forma de pago que deseo

☐ SEIS MESES (26 números)

☐ UN AÑO (52 números)

☐ Adjunto talón bancario nominativo a favor de TRIUNFO.

☐ Recibo domiciliado en Banco o Caja de Ahorros (sito en España). (Rellenar el boletín anexo.)

☐ He enviado giro postal n.º ..... a "TRIUNFO, c/c postal n.º 74.174 Estafeta Oficial - Madrid".

Sr. director Banco / Caja de Ahorros (táchese lo que no corresponda)

.....

Domicilio de la Agencia .....

..... Población .....

Titular de la cuenta .....

.....

Número de la cuenta .....

Sírvanse tomar nota de atender hasta nuevo aviso, con cargo a mi cuenta, los recibos que a mi nombre le sean presentados para su cobro por la empresa editora de la revista TRIUNFO.

Fecha .....

Envíennos también este boletín a TRIUNFO. Nosotros nos ocuparemos de hacerlo llegar a su Banco.

Atentamente (firma)

TARIFAS DE SUSCRIPCION

		Correo ordinario	Correo certificado	Correo aéreo
ESPAÑA	1 año	2.500	2.920	2.630
	6 meses	1.500	1.710	1.565
EUROPA, ARGELIA, MARRUECOS Y TUNEZ	1 año	3.900	4.940	4.420
	6 meses	2.400	2.920	2.660
AMERICA Y AFRICA	1 año	3.900	4.940	5.500
	6 meses	2.400	2.920	3.700
ASIA Y OCEANIA	1 año	3.900	4.940	6.060
	6 meses	2.400	2.920	4.480

Para cualquier comunicación que precise establecer con nosotros, le agradeceremos adjunte a su carta la etiqueta de envío que acompañaba al último ejemplar de la revista que haya recibido.

TRIUNFO no mantiene acuerdo alguno con ninguna gestora de suscripciones a revistas —excepto con OPEC, S. L., de Madrid—, por lo que se debe rechazar cualquier oferta de visitantes a domicilio. La única forma de suscribirse o renovar suscripciones a TRIUNFO es mediante contacto directo por correo con la Administración de la revista o a través de OPEC o de librerías con establecimiento abierto al público.

PRECIO CANARIAS (servicio aéreo): 75 PTAS. EJEMPS. ATRASADOS: 70 PTAS

GRACIAS A TELEFUNKEN, USTED VE LAS COSAS COMO SON.

¿Sabe que gracias a Telefunken Vd. puede ver la televisión en color? Telefunken inventó el sistema Pal y con esa experiencia única en el mundo, desarrolló el aparato perfecto para verlo.

La sincronización de aparato y sistema explica por qué nadie hasta hoy ha podido mejorar la imagen de un Palcolor de Telefunken.

En un Palcolor de Telefunken Vd. ve las cosas como son. Nítidas, reales y vivas.

Si eso es lo que usted busca, el más alto nivel de imagen en color, confíe en la tecnología de Telefunken; es la tecnología del inventor.

TECNOLOGIA TELEFUNKEN: DOMINIO DEL COLOR.
Incorporación del poderoso tubo de Alto Brillo "High Bright."

— Extraordinaria luminosidad y nitidez. Con el tubo de Alto Brillo la luz ambiente no interfiere en la calidad de imagen.
— Amplia gama Telefunken. La gama Palcolor de Telefunken permite elegir entre diferentes modelos, desde el portátil de 16" hasta el 26" con reloj digital.
— Mando a distancia infrarrojos. Para obtener instantáneamente un nivel perfecto del conjunto volumen-brillo y saturación del color.
— Mayor potencia de salida: Sonido de estudio.
— Conexión para grabación y potenciales.
— Chasis 100 x 100 modular, hasta en los aparatos standard, para una larga vida del televisor.
— Garantizado por el test de 24 horas en condiciones extremas.

Palcolor de TELEFUNKEN

LAS COSAS COMO SON

mas calidad y menos promesas

Porque las promesas no se beben, destilamos ginebra y no palabras. Seguiremos invirtiendo mas en calidad, que en publicidad.

ARPON GIN

Extra Dry

philippe dregi & asociados s.a.

DIME CON QUIEN ANDAS Y TE DIRE ADONDE LLEGAS:

CON PAQUEXPRES, A TODA ESPAÑA.

Sólo Paquexprés ofrece cobertura nacional, en menos de un día. Y con salidas diarias, a todo el país.

Además, todos los paquetes viajan en un tren expreso de viajeros, debidamente protegidos y asegurados.

PAQUEXPRES

Para paquetes con prisa... a toda España.

Infórmese en Renfe y en los Despachos Centrales.

Un servicio atrmer

Renault 18: alta mecánica hecha estilo.

Renault 18 GTS, Coche del Año.

Renault 18: cuando la alta mecánica se hace estilo.
Un coche que responde, con su categoría y prestigio internacionales, a las exigencias de un público cada día más conocedor.

Alta mecánica

Su mecánica posee las tradicionales virtudes de Renault.
El Renault 18 GTS es hoy el único coche fabricado en España equipado con un motor 1.647 cm³ de aleación ligera.
79 CV DIN, 59 Kw: un motor que trabaja sin fatiga y con un consumo reducido gracias a su favorable relación peso/potencia.

Amplio equipamiento

Numerosos adelantos técnicos. Entre otros: sistema electromagnético de cierre de puertas, elevalunas eléctrico, retrovisor exterior graduable desde dentro, limpia-lavafaros, preinstalación para equipo de radio con antena exterior.
Una consola central que agrupa los mandos más importantes del coche asegura en todo momento un mejor control y una mayor comodidad.

El motor del nuevo Renault 18 GTS de aleación ligera. Fundido bajo presión se beneficia de menos peso, menos desgaste, mejor refrigeración y mejor rendimiento térmico.

Estilo elegante

Un coche clásico y una estética moderna que pueden resumirse en una sola palabra: elegancia.

Seguridad probada

El Renault 18 GTS tiene una vía ancha y un centro de gravedad bajo, tracción delantera y un equilibrio de masas que garantiza una excelente estabilidad y una óptima seguridad.

Gran confort

Sus acogedores asientos sujetan bien el cuerpo. Tanto los delanteros como los traseros son anchos y cómodos.
La nobleza de los materiales, la visibilidad panorámica, la flexibilidad de la suspensión y la suavidad de su dirección hacen del del Renault 18 GTS un coche pensado en función de su vocación de gran rutero.

RENAULT 18

Personalidad internacional